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परीकथाएं : पुरानी और नई 
जब नटखट हिमिका पिधली नहीं 
जिन्नासु केंचुआ . 

तारा मछली की कहानी 

हास्य सम्मेलन . 

विजेता की पराजय . 

ज़िन्दादिल टिड्डा 

छत पर फंस गया बिल्ला 

बछेड़े का बदला 

रोबट और तितली . 


अनुक्रम 


परीकथाएं: 
और -ह 


नन्हे पाठकों ! क्या आपको परीकथाएं पसन्द हैं? निस्‍्सन्देह हैं। तभी तो यह पुस्तक आपने खोली है। अन्यथा 
शायद इसे न पढ़ रहे होते! 

किसे कहते हैं परीकथाएं? अक्सर बच्चे सोचते हैं कि इन कथाओं में खूबसूरत परियों का होना 
आवश्यक है। आखिर इनका नाम 'परीकथा ' है न! लेकिन नहीं। 'परीकथा ' में ' परी शब्द व्यापक अर्थ 
में लिया गया है: अनहोनी ! यह सच है कि पशु-पक्षी और जीव-जन्तु घनुष्यों की तरह बोल नहीं सकते , लेकित 
परीकथाओं में वे हमारी तरह बोलते हैं, गीत सुनाते हैं और वायलिन भी बजाते हैं। इसी तरह परीकथाओं 
में बड़े-बड़े जादूगर, मायावी दैत्य और अलौकिक गुणों के सूरमा मो हो सकते हैं। तो क्‍या ये ऐसी 
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कहानियां हैं, जो कभी न थीं और न रही होंगी? यानी कल्पना की उड़ान? कोरी गण्प? लेकिन ऐसा नहीं! 
उनमें प्रेरक नसीहतें होती हैं। प्राय: परीकथाएं सुनते समय हम उनके रोचक पात्रों के साहसिक कारनामों 
पर ठहाके लगाते हैं, खुश होते हैं, भय से कांपने लगते हैं और कभी-कभी तो रो भी पड़ते 
हैं। पर कुछ मी हो उसे अन्त तक सुनकर ही हम चैन ले पाते हैं। और उन कथाओं के बारे में ज़रा 
सोचें, जो आपको बहुत प्रिय होती हैं। उन्हें तो आप बार-बार सुनना चाहते हैं। लेकिन जब पढ़ना सीख 
जाते हैं, तब उन्हें कई-कई बार रुचि से पढ़ते हैं। और कालान्तर में उनकी नसीहतें आपको रास्ता 
दिखलाती हैं। 

परीकथाओं का रचयिता कौन है? किसलिए और किसके लिए इनका सृजन किया गया? पुराने जमाने 
में जब किताबें नहीं थीं, कागज का आविष्कार न हुआ था, लोग लिखना-पढ़ना न जानते थे और वर्णमाला 
की खोज तक न हुई थी, तभी से परीकथाओं का सृजन हो रहा है। 

स्पष्ट है कि उस ज़माने में स्कूल न थे। परीकथाएं ही ज्ञान-दीक्षा का माध्यम थीं जिनसे लोगों को 
साहस , सहृदयता , मेहनत , सजगता और ईमानदारी की शिक्षा दी जाती थी। ये कथाएं मनुष्य को कठिन 
परिस्थितियों से जूभना ही नहीं सिखातीं , बल्कि अत्याचारी का मुकाबला, कमज़ोर की रक्षा, गरीब. की 
सहायता और कंजूस को सबक देने का काम भी बखूबी करती थीं। बच्चों में वे आत्मबल और मानवोचित 
स्वाभिमान को भी जगाती थीं! यही कथाएं उनकी स्मृतियों भें आजीवन रच-बस जाती थीं और पीढ़ी- 
दर-पीढ़ी चलती रहती थीं। मसलन नन्‍होीं-मुन्नी बिटिया दादी-मां बतने के बाद ये परीकथाएं अपने 
नाती-पोतों को सुनाती थी। पीढ़ी-दर-पीढ़ी यह सिलसिला जारी रहता था। इस तरह हर कथावाचक इन्हें 
सुनाते समय अपने निजी अनुभवों को भी न्यूनाधिक रूप से इन कथाओं के साथ जोड़ता जाता था। और 
ये परीकथाएं घनुष्य के जिज्ञासु मन की नई-नई छोजों से निरन्तर समृद्ध होती रहती थीं। यह सिलसिला 
अतीत से वर्तमान तक चलता रहा है। 

वास्तव में सबसे पहली परीकथा का सृजन किसी ने किया ही होगा। यह भूले-बिसरे ज़माने की हज़ारों 
साल पुरानी बात है। इसलिए उस आदि कथासर्जक का नाम अब तक अज्ञात है! वे कथाएं जिनके रचनाकारों 
के नाम अज्ञात हैं, लोककथाएं कहलाती हैं। हर देश में अपनी लोककथाओं का समृद्ध मष्डार है। लेकिन हम 
आज ऐसे अनेक प्रसिद्ध कथाकारों से परिचित हैं, जिन्हें परीकथा-जगत में बड़े आदर से याद किया जाता है: 
हान्स क्रिश्चियान आंडेर्सन, चार्स्स पेराउत, प्रिम-बंधु , अलेक्सान्द्र पुषिकन, विल्हेलम हाउफ़, रुडयार्ड 
किपलिंग , सेल्मा लागरलेफ़, एन्टोनी पोगोरेल्स्की, लृहुस कैरोल और एलान मिल्ने। हन कथाकारों की 
कृतियां विश्व के तमाम देशों में बड़े चाव से पढ़ी जाती हैं। आज परीकथाएं बड़ी 
तीबता से विष्व-भ्रमण करती हैं। अब इस्हें सिर्फ़ दादियां या नानियां ही नहीं सुनातों , बल्कि इन्हें किताबों 
में भी पढ़ा जा सकता है, टेलीविजन, सिनेमा और थियेटर के रंगमंच पर देखा जा सकता है। 
इस युग में हरेक जानता है कि कितामें कौन लिखता है। लेखक! और आज हर देश में अपने कथाकार 
होते हैं। 

प्रस्तुत पुस्तक की लेखिका विताउते जिलिन्स्काइते लियुआनिया जनतंत्र की राजधानी विलनियूस 
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में रहती हैं। यह जनतंत्र सोवियत संघ के पश्चिमी भाग में बाल्टिक सागर के तट पर स्थित है। 
लिथुआनियाई लोगों का इतिहास बहुत पुराना है, उनके द्वारा अपने बहुसंख्य गीतों, गीति-कथाओं और 
लोककथाओं का संरक्षण प्रशंसनीय है। लियुआनिया के थिद्वानों द्वारा तीत लाख लोकगीतों का संकलन किया 
जाना कोई साधारण बात नहीं है। लियुआतिया के इन गीतों फो डायना कहते हैं। ज़रा कल्पना कीजिये! 
तीन लाख डायनाएं! इन सभी गीतों को प्रकाशित करने के लिए करीब एक हजार किताबें छापनी पड़ेंगी। 
लोकगीतों , गीति-कथाओं और परीकथाओं को आज भी लिथुआनियाई परिवारों में प्वों और उत्सवों 
के दौरान सुना जा सकता है। यहां के लोग अपनी प्राचीन धरोहर -- लोकसाहित्य -- को कितना प्यार करते 
हैं, शायद इसका प्रमाण देने की जरूरत नहीं है। वहां के नगरों और कस्बों में परीकर्याओं के नायक- 
नायिकाओं के नाम पर बने स्मारक हथें उनकी अद्भुत सुरुचि सम्पन्नता का परिचय देते हैं। मसलन दयालु 
वीरांगना नेरिंगा, एगले --- सर्पों की रानी , सागर सम्राज्ञी यूराते आदि के स्पारक उल्लेखनीय हैं। और अब 
नया युग आया -- नई परीकथाएं लिखी जाने लगीं। इस तरह लिथुआनिया के बच्चे युगों पुरानी परीकथाओं 
के साथ-साथ आधुनिक परीकथाओं को भी बड़े चाव से पढ़ते हैं। इन में वे परीकथाएं 
भी हैं जिन्हें कथा-लेखिका विताउते जिसिन्स्काइते ने लिखा है। आघुनिक परीकथाओं में वे उन वस्तुओं 
के बारे में पढ़ते हैं, जो प्राचीन कथाओं में कतई नहीं प्रिलतीं। क्योंकि तब उनका आविष्कार 
ही नहीं हुआ था। यथा: टेलीविजन, रोबट और सड़कों पर दौड़ते हुए विशज्ञाल रेफ़ीजरेटर ट्रक 
वगैरह! 

शायद आप इस पुस्तक की लेखिका विताउते जिलिन्स्काइते के बारे में कुछ और जानना चाहेंगे। 
शायद वह आपकी कल्पना में कोई इवेतकेशिनी दादी-मां की तरह हों पर वह सिर्फ़ किस्से सुनाने वाली दादी- 
मां नहीं हैं बल्कि वह एक सफल लेखिका भी हैं और साथ ही आधुनिक विचारों की एक हाजिर-जवाब महिला। 
कार अपनी खुद ड्राइव करती हैं , घूपने की शौकीन हैं और ये कथाएं इलेक्ट्रिक टाइपराइटर पर टाइप करती 
हैं। कविता और कथा दोनों पर उनका समान अधिकार है। वह हास्य कथाएं , गम्भीर उपन्यास और थियेटर 
के लिए ड़ामे भी लिखती हैं। अब तक जिलिन्स्काइते की बहुत-सी किताबें प्रकाशित हो चुकी हैं। उन्हें 
लिपुआनिया और सोवियत संघ के अलावा विदेश में भी बड़ी रुचि के साथ पढ़ा जाता है। 

जिलिन्स्काइते के पुत्र मर्यूस को मैं बचपन से जानता हूं। वह अब जीवविज्ञान का छात्र है। मर्यूस बचपन 
से ही तरह-तरह के बीटलों , तितलियों और जीव-जन्तुओ में रुचि लेता रहा है। इस पुस्तक को पढ़ते समय 
ऐसा लगेगा कि जीव-जन्तुओं के प्रति उसकी स्वाभाविक जिज्ञासा ने ही लेखिका को प्रभावित किया होगा। या 
इसका विपरीत प्रभाव रहा हो। संभव है कि मां की इन कहानियों ने ही मर्यूस में जीव-जगत के प्रति इतनी 
रुचि, इतना उत्साह पैदा किया हो। तरह-तरह के कीड़े , बीटल, पलंगे और तितलियां जिलिन्स्काइते की 
बहुत-सी कहानियों के नायक हैं। 

जिलिन्स्काइले के कथा नायक फूलों की सेज पर नहीं सोते --वे दुख-दर्द की बारीकियों को समभते 
हैं। यह जीवन सिर्फ़ छुशियों का खज़ाना तो नहीं है न! कथा-लेखिका का ख्याल है कि बाल पाठकों से मानवीय 
पीड़ा , शोक और दुर्भाग्य को छिपाना नहीं चाहिए , बल्कि जोवन के कटु सत्य से उन्हें परिचित कराना चाहिए 
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और उसे भरसक समझभाना चाहिए। उन्हें यह भी ज्ञात होना चाहिए कि धरती पर उनके आसपास कौन रहता 
है-- उसे भी उनकी ही तरह जीने और चैन से रहने का हक है। 

पुस्तक की इस भूमिका के साथ मैं अपनी बात समाप्त करता हूं। आशा है कि आपको ये कहानियां पसन्द 
आएंगी। 


गेओरगी गेरासीमोव 


एक हिमिका धीरे-घीरे चक्‍कर खाते हुए आसमान से नीचे उतरती आ रही थी। बसन्‍्त का मौसम करीब 
था, घरती तपकर गरम हो चुकी थी। शायद वर्ष का यह आखिरी हिमपात था। इस हलके हिमपात 
में हिमकणों और हिमिकाओं की संख्या बहुत थोड़ी थी, पर वे आकार में बड़े और खूबसूरत थे। लेकिन 
वह हिमिका तो सबसे बड़ी और सबसे ज़्यादा गोरी-चिट्टी थी। 

“ओह , ” हिमिका ने नीचे की ओर देखा और फुसफुसाते हुए कहा: “कितनी विशाल है यह घरती , 
कैसा सुहाना है यहां का जीवन। बादल बाबा के पास रहते-रहते जी ऊबने लगा था।... लेकिन यह माजरा 
क्‍या है? आखिर वहां पर हो क्या रहा है? ' हिमिका ने ज़रा चौकसी से देखा कि उसके अपने भाई-बन्धु घरती 
पर उतरते ही पिघल-पिघलकर नष्ट होते जा रहे हैं, जैसे कभी उनका अस्तित्व ही न रहा हो! सिर्फ़ भीगा 
हुआ गहरा धब्बा वहां पर भलकता रहता था, जहां उजले हिमकण गिरकर गायब हो जाते थे। यह धब्बा 
भी देखते ही देखते सूख जाता। 


“तो क्‍या मैं भी पिघलने और नष्ट होने के लिए जन्मी हूं?” हिमिका भय से कांप उठो! “तो क्‍या 
मैं भी मिट जाऊंगी? लेकिन मैं मरना नहीं चाहती । मैं इस लुभावनी घरती पर जीना चाहती हूं। मैंने तो इसे 
पहली बार ही देखा है! आह , यह भाग्य कितना निर्मम है! 

इस तरह वह हिमिका रोते , आंसू बहाते , किस्मत पर पछताते और मायूसी से अपने उजले हाथ मलते 
धरती पर उतरती आ रही थी। आखिर वह कर ही क्‍या सकती थी? 

ऊपर से बादल बाबा अपनी लाड़ली बेटी को रोता हुआ देख रहे थे, उसकी दुखभरी बातें सुन रहे थे , 
उनका जी भर आया। 

“अच्छा , तो ठीक है,” बादल बाबा ने अपनी बेटी से कहा , जो बस धरती को छूने ही जा रही थी। 
“/ तुम्हारे अरमान पूरे हों। जाओ, तुम अब कभी पिघलोगी नहीं। हमेशा गोरी-चिट्टी और खूबसूरत बनी 
रहोगी। लेकिन आज के बाद फिर कभी मत रोना।” 

“नहीं , अब मैं कभी नहीं रोऊंगी।” आंसू पोंछते हुए हिमिका ने बादल बाबा से वायदा किया। 

वह धीरे से बसन्तकालीन गर्म धरती पर उतर आई। और सब से बड़ा आदचर्य तो यह हुआ कि वह 
हिमिका पिघली ही नहीं। गोरी-चिट्टी बैले नर्तकी-सी रूपवती हिमिका अपने सुडौल पैरों पर छड़ी थी। 
उसने चारों तरफ़ नज़र दौड़ाई , खुशी से फूली न समाई और फिर चरागाहों के आरपार बर्फ़ के नन्‍्हे-नन्हे 
जूते खटखटाते हुए दौड़ गई। 

इस बीच बादल बाबा बहुत दूर उत्तर की ओर उड़ गए। हिमपात थम गया। नीले आकादय पर अपना 
किरणजाल फैलाता हुआ सूरज चमकने लगा। जल्द ही हिमकणों और हिमिकाओं का नामोनिशान तक 
न रहा। चरागाह में जगह-जगह नन्‍्ही-नन्‍्ही कोंपलें फूट रही थीं, डैंडेलियन के सुनहरे दीप जगमगाने लगे 
थे और नई घास हवा में सरसरा रही थी। अचानक एक गाय वहां आ पहुंची। जाड़े भर वह तंग गोशाला 
में बन्द रही। अब ज़रा राहत मिली तो नन्हे बछड़े की तरह खुशी से कूदती-फांदती और रंभाती हुई खुश 
हो रही थी। अचानक उसने उजली हिमिका को देखा: 

“अरे , यह क्‍या बला है? या फिर इसमें कोई भला है?” वह आंखें फाडकर ज्ञोर से चिल्लाई। “बाप 
रे, हिमिका? लेकिन यह पिघली क्‍यों नहीं? ' 

हिमिका ज़रा चालाकी से मुस्कराई। वह सहमी हुई थी। उसने गाय को तो कभी देखा न था। 

गाय ने रंभाते हुए कहा: “लो, फिर आ गया जाड़ा। हिमपात जो सिर्फ़ जाड़े में होता है। हिमिकाएं 
भी तभी पाई जाती हैं। तो क्या अभी चरागाह में जाड़ा जमा बैठा है? हाय रे, मुझे तो सर्दी लग जाएगी। 
आफ़त है, आफ़त! ” और वह भट से मवेशीखाने में वापस भाग गई। 

हिमिका ने डरपोक गाय को एक तीखी , व्यंग्यभरी नज़र से देखा और आगे बढ़ चली। शीघ्र ही वह एक 
चौड़े राजमार्ग पर पहुंची। इस पक्की सड़क पर वह रात-दिन चलती रही। लेकिन सड़क थी भी इतनी लम्बी 
कि चुकने का नाम ही न ले। एक दिन हिमिका ने तेज़ी से दौड़ती हुई एक मोटरसाइकिल देखी। उसने आव 
देखा न ताव, उछलकर मोटरसाइकिल पर सवार हो गई और मज़े से शहर चली आई! 

शहर में लोग गर्मी के हलके कपड़े पहतकर घूम रहे थे। बच्चे आइसक्रीम खा रहे थे। हिमिका शहरी 
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सड़कों पर घूमती , अठखेलियां करती एक पार्क में पहुंची। पेड-पौधों पर नई-नई चटक हरी पत्तियां दिखाई पड़ 
रही थीं और क्यारियों में रंग-बिरंगे फूल बिले हुए थे। नन्‍हे-पुल्ले बच्चोंवाली गाड़ियों में सो रहे थे, 
जरा बड़े बच्चे तितपहिया साइकिलें चला रहे थे। कबूतर चारा चुग रहे थे। चंचल हिमिका को यह सब 
बड़ा अच्छा लगा। वह सुखद आइचर्य से देख रही थी। ' कितनी भाग्यशाली हूं मैं कि बादल वाबा ने मेरी 
विनती सुन ली और मुझे पिघलने से बचा लिया।” हिमिका ने खुण होकर सोचा। “क्या यह दुख की बात 
ने होती, अगर मुभे ऐसी प्यारी-प्यारी, सुन्दर-सुन्दर चीजें देखने को न मिलती! ” 

“ भाइयो , यो देखो। वह रही हिमिका।” एक कबूतर ने अपने दोस्तों से चिल्लाकर कहा। 

" सचमुच ! ” दूसरे कबूतरों ने हैरानी से कहा। “ अरे हां, यह तो हिमिका है! न जाने क्यों पिधली ही 
नहीं। है भी तो कितनी खूबसूरत! 

बच्चे दौजकर आ पहुंचे और उसे चेरकर उकड़ बैठ गए। वे उसे आदचर्य से देखे जा रहे 
थे। 

“ शायद यह सफ़ेद प्लास्टिक की है! ' उन्होंने आपस में कहा। “या हो सकता है कि कांच की बनी हो? 
लेकिन यह तो न प्लास्टिक की है, न कांच की। यह तो सचमुच एक हिमिका है। शायद जल्द ही पिघल 
जाए।... 

लेकिन शोख हिमिका सिर्फ़ मुस्कराई। उसे बड़ा अच्छा लगा कि सभी उसे ध्यान से देखते हैं, उसमें रुचि 
लेते हैं और पलक-पांवड़े बिछाए उसके पीछे-पीछे चलते हैं। उसने बच्चों से घिरे गोल घेरे के बीचोंबीच 
ज़मीन पर घीरे से पैर मारा, झट से अपनी बांहें फैला दीं और बर्फ़लि तूफ़ानवाला फूर्तीला नृत्य करने 
लगी। और कमाल यह कि उसके नन्‍्हे-नन्‍्हे पैर ज़मीन पर नहीं पड़ रहे थे। अब वह गोरी-चिट्टी बैले नर्तकी 
की तरह लम्बे-चौड़े पार्क में थिरकती-सी उड़ रही थी। और उसके पीछे-पीछे बच्चे , यहां तक कि बड़े- 
बूढ़े भी प्रशंसा करते चल रहे थे: 

“कितनी प्यारी है यह हिसिका! अद्भुत है! सचमुच प्रकृति का चमत्कार है!” 

शाम हो चली थी। सड़क पर धुंधलका छा गया था और हिमिका के प्रशंसकों की भीड़ गायब हो चुकी 
थी। कबूतर अपने रैन-बसेरों में छिप चुके थे। बच्चे घर की राह पर थे। उनके सोने का समय हो चुका 
था। अकेली हिमिका ही वहां रह गई थी। वह बेतहाणा थकी हुई थी और उसका नन्‍्हा हृदय जोर-जोर 
से धड़क रहा था। आख़िर उस बेचारी को भी आराम की ज़रूरत थी! लेकिन अब वह रात कहां पर गुज़ारे? 
थोड़ी दूर पर एक क्यारी में ट्यूलिप के फूल खिले थे। हिमिका ने भट से फ़ैसला किया और एक बड़े 
से फूल के अन्दर उछलकर जा पहुंची। फूल नरम और आरामदायक था। हिमिका मज्जे से पैर फैलाकर एक 
मखमली पंखुड़ी पर सो गई। 

“आह! ” ट्यूलिप सिहर उठा। “तुम कितनी ठण्डी हो! देखो, मैं सर्दों से कांप रहा हूं!” 

“ घबड़ाओ नहीं , मैं ज़रा आराम करके चली जाऊंगी। '” हिमिका ने वायदा किया। 

“नहीं! नहीं! ” ट्यूलिप ने जोरदार विरोध किया। “मुझ से यह सहा नहीं जाएगा। ऐसे तो मैं ठण्ड 
से अकड़ जाऊंगा! चलो, यहां दफ़ा हो जाओ! 


42 


ट्यूलिप का फूल उसे ऐसा जोरदार भटका मारने लगा कि हिशिका के सामने निकल भागने और कोई नई 
जगह तलाशने के अलावा कोई और चारा न था। 

निराश हिमिका एक लम्बी धास से चिपक गई। 

“ यह कौन-सी बला है?” घास ने गुस्से में आई। “सारे दिन मैं धूप खाती रही और अब इस बर्फ़ीली 
ठण्ड में जमने की नौबत आ गई। ऐसे तो मैं पीली पड़कर मुर्क़ा जाऊंगी। अच्छा , तो तुम हिमिका हो। अरे 
बाबा, मेरी जान छोड़ दो। जाओ , भागों यहां से! ” 

हिमिका डरकर वहां से भाग निकली और सड़क के कितारे-किनारे चल पड़ी। वह बहुत थक चुकी थी 
और बड़ी मुद्िकल से पैर घिसटती हुई चल रही थी। सब तरफ़ रात का सन्नाटा था। अच्धेरा ही अन्धेरा था। 
बस सज्क की फीकी बत्तियां जल रही थीं। 

आकस्मात हिमिका ने किसी बच्चे के रोने की आवाज़ सुनी। वह ज़रा ठहरकर आहट लेने लगी। यह 
आवाज्ञ किसी खिड़की से आ रही थी। हिमिका ने एक भरोखे से अन्दर भांककर देखा और भट से कमरे 
में पहुंच गई। ४ 

एक बच्चा पलंग पर बैठा , सुबकियां ले-लेकर अपने चारों ओर नज़रें दौड़ा रहा था। लेकिन उसके मां- 
बाप शायद गहरी नींद में सो रहे थे और बेटे की आवाज़ नहीं सुन पा रहे थे। बच्चे को रोता देखकर 
हिमिका को बड़ा अफ़सोस हुआ। वह भट से पलंग पर चढ़कर फुर्ती से कलाबाज़ियां खाने लगी। वह इतनी 
जल्दी-जल्दी और खुशी-खुशी उसे बहला रही थी कि थोड़ी देर में ही बच्चा खिलखिलाकर हंसने लगा। 
उसके आंसू गायब हो गए। 

“ ला-ला-ला! ” बच्चा गाने लगा। उसने अपनी नन्‍्ही , गरम , गुलाबी हथेली हिमिका की तरफ बढ़ा दी। 
वह उसकी हथेली पर कूद गई। बच्चा उसे गाल पर मलने , गेंद की तरह उछालने लगा। और फिर उसे चला 
भी। वह नींद आने तक हिमिका के साथ खेलता रहा। हिमिका को भी नींद आने लगी। वह बच्चे की छाती 
से सटकर सो गई और खुश थी कि गरम सुरक्षित जगह पर आराम कर रही है। 

अचानक खांसने की आवाज़ सुनकर वह जाग गई। बच्चा इतनी ज़ोर-जोर से खांस रहा था कि उसकी मां 
की नींद खुल गई। उसने आकर बेटे का माया छुआ। 

“अरे, बदन तो तप रहा है!” उसने धर्मामीटर लगाया और देखा। बुखार ४० डिग्री सेन्‍्टीग्रेड था। 

मां ने डाक्टर को फ़ोन किया। थोड़ी ही देर में एम्बुलेन्स गाड़ी पर डाक्टर आ पहुंचा। 

“ हसे निमोनिया है!” डाक्टर ने बच्चे की जांच-परख के आद कहा। 

/ मालूम नहीं हसे ठण्ड कैसे लग गई , ” परेशानी से मां ने कहा। “ कमरा तो गरम है , कहीं से हवा नहीं 
आ रही है। शाम को जब मैं उसे सुला रही थी, वह बिल्कुल ठोक था।” 

“ उसे अभी अस्पताल ले जाना होगा।' डाक्टर ने कहा। 

बच्से को स्ट्रेचर पर लिटाकर एम्बुलेन्स गाड़ी तक ले जाया गया। उसकी पलंग थाली हो गई। हिमिका 
कम्बल के नीचे से निकली और खिड़की सें से होकर बाहर उड़ गई। हिमिका को बड़ा अफ़सोस था-- पो क्या 
उसके ही कारण बच्चा बीमार पड़ गया? 
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शहर में सभी गहरी नींद में सो रहे थे। सिर्फ़ एक खिड़की से , बाल्कनी की मुंडेर से होकर रोशनी आ 
रही थी। मेज पर एक लैम्प जल रहा था और इसके प्रकाश में हिमिका ने देखा कि पके बालवाला कोई 
व्यक्ति किताब पर सिर भुकाए बैठा है। वह रोझनदात के ज़रिए कमरे में जा पहुंची। बूढ़ा आदमी मेज 
के सामने बैठा बुदबुदा रहा था। 

“ भेरी जिन्दगी के अब क्यादा दिन शेष नहीं रहे। मेरा जीवन व्यर्थ नहीं गया। मैंने विदव ज्ञान के बारे 
में बहुत-सी किताओें लिखी हैं, यह भी लिखा है कि संसार में कुछ भी चिरजीबी नहीं , सब कुछ परिवर्तनशील 
है: हर फूल मुरभा जाता है, तारे बुर जाते हैं, रात के बाद सुबह होती है। और बसनन्‍्त आते ही सूर्य की 
तेज किरणों से जाड़े की बर्फ़ पिघलती है... लेकिन यह तो क्‍या? ” 

बूढ़े विद्ञान ने देखा कि एक बड़ी-सी हिभिका सेज़ पर उतर आई है। 

“क्या सचमुच मेरी आंखें धोखा दे रही हैं? ” बूढ़े आदमी ने आंखें मलकर ऐनक लगाई और फिर एक 
बार उसे गौर से देखा : सचमुच जाड़े की एक बड़ी-सी उजली हिमिका उसकी एक मोटी किताब पर जमी बैठी 
थी। बूढ़े आदमी ने उसे अपनी उंगलियों से छूकर देखा -- वह तो बर्फ़ की तरह ठण्डी थी। 

“यह कैसी विचित्र घटना है!” वह ज़ोर से चिललाया। “यह तो अजूबों में एक अजूबा है... मेरी 
समझ से बाहर है... मुमकिन है कि मौसम बदल गया हो और उत्तरी हवाओं के कारण हिमपात होने लगा 
हो?” 

वह व्यक्ति बाल्कनी पर निकल आया और अपने चारों तरफ़ गौर से देखने लगा। बाहर तो गरम और 
सूखा मौसम है और न उत्तरी हवाएं ही चल रही थीं, न हिमपात ही हो रहा था। वह व्यक्ति अपने अध्ययन 
कक्ष में फिर लौट आया, जहां पर तपते हुए लैम्प के ठीक नीचे एक खूब ठण्डी हिमिका चमक रही थी। 

“कतई विश्वास नहीं होता।” विद्वान बुजुर्ग ने ठण्डी सांस लेकर कहा। “लगता है कि न पिघलने- 
बाली हिभिकाएं भी होती हैं जिनके ऊपर गर्मी का असर नहीं पड़ता। और उन पर प्रकृति के नियम 
लागू नहीं होते। तो मैं अब तक अपनी सभी किताबों में मलत बातें लिखता रहा। क्‍या मेरे जीवन भर 
की मेहनत बेकार हो गई? क्या मुझे यह कोसते हुए मरना होगा कि मैंने अपने अज्ञान से दूसरों को गुमराह 
किया है?” बूढ़े ने अपने भुर्रीदार हाथों से चेहरे को छिपा लिया। उसके स्वर में निराशा और पर्चाताप 
की एक ऐसी भलक थी कि हिमिका का दिल दुख से दहल उठा। उसे श्रम आई। वह मेज़ पर से उठी 
और रोशनदान से उड़कर बाहर निकल गई। 

“तो मैं दूसरों की परेशानियां ही बढ़ाती हूं, उन्हें दुखी करती हूं। आखिर क्यों है ऐसा? ” उसने मन ही 
मत खुद से पूछा। 

हिमिका ज़मीन पर उतरकर एक घर के तहखाने में पहुंची और एक गहरे अन्धेरे सूराख में घुस गई। 

“मैं अब यहीं रहकर अगले जाड़े का हन्तज़ार कर लूंगी। अकारण किसी का जी दुखाने से क्या फ़ायदा? 
और इसके अलावा कोई दूसरा रास्ता न है। 

सूराख में अन्घेरा ही अन्धेरा था, वहां सीलन और फफूंदी की दुर्गन्‍्ध आ रही थी। कभी-कभी एक 
कीड़ा या पकड़ी हसमें रेंगती हुई खढ़ आता , लेकिन हिमिका की बर्फ़ीली सांस को महसूस करते ही वहां 
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से रफ़्चक्कर हो जाती। आखिरकार उसे एकान्त अन्धेरे से इतनी नफ़रत हो उठी कि वह उकताकर सूराख 
से बाहर निकल भागी। 

शहर में खूब गर्मी पड़ रही थी। एक आहसक्रीमवाला अपनी ठेला-गाड़ी के पास जोर-ज़ोर से आवाज़ 
लगाकर तरह-तरह की आइसक्रीम बेच रहा था: 

“ ज्ञायकेदार ठण्डी आइसक्रीम! चाकलेट , साफ्टी और क्रीमवाली आइसक्रीम! '' 

हिमिका आइसक्रीमवाले के पास जा पहुंची और आइसक्रीमवाले की नज़्र बचाकर ठेला-गाड़ी में घुस 
गई। भीतर तरह-तरह की आइसक्रीमों के ढेर लगे हुए थे। अचानक अपने भाई-बिरादर -- बर्फ के बड़े- 
बड़े टुकड़े -- को देखकर हिमिका फूली न समाई। 

/ भाइयो ! मुझे बड़ी खुशी है कि आप भी मेरी हीं तरह न पिषलनेवाले बिरादरी के हैं। क्या आप कभी 
नहीं पिघसेंगे? अहा , यह्‌ तो बड़ी अक्षकी बात है। अब मैं अफेली नहीं हूं। ” और वह पास ही रखे एक बर्फ़ 
के टुकड़े की सरफ़ बढ़कर उसे गले लगाने लगी। 

पर इसे हो क्या रहां है? अजीब धुआं-सा उठ रहा था और यह क्षण-प्रतिक्षण दुबला होता जा रहा था। 
लेकिन अभी गलकर पानी नहीं बन पाई थी। हिमिका ने उसे छूब ध्यान से देखा और वह समझ गई कि यह 
बर्फ़ उसकी तरह असली नहीं है। यह तो कारखाने की नकली बर्फ़ है, गैस से बनी है! 

वह बुरी तरह निराश होकर आइसक्रीमवाली ठेला-गाड़ी से निकल भागी। बाहर सूरज से उसकी आंखें 
चौंधिया गईं। सड़क पर घूल घूसरित कारें दौड़ रही थीं। घूप से बेहाल गौरैयां पानी के एक छोटे डबरे 
के किनारे प्यास बुका रही थीं। अपने-अपने थैलों में खरीद-फ़रोख्त का सामान संभाले हुए राहमीरों की 
बेझुमार भौड़ जल्दी-जल्दी कहीं बढ़ी जा रही थी। हर आदमी व्यस्त नज़्र आ रहा था। सिर्फ़ हिभिका के ही 
पास कोई काम न था और न उसे कहीं जाने की जल्दी ही थी। घूष से भरी , भीड़-भाड़वाली सड़क पर वह 
बैचारी छुद को अकेला महसूस कर रही थी। ऐसी उलभन तो उसे तहखानेवाले अन्धेरे सूराख में भी नहीं 
हुई थी। इसी क्षण उसे अपने गौरवर्णी भाई-बहनों का ख्याल आया। उसे ईर्ष्या होने लगी कि वे ज़मीन पर 
उतरते ही पिघले और हमेशा के लिए गायब हो ग्रए। उन्हें क्या पता कि अपने भाई-बहनों से दूर यह 
अकेलापन कितना खलता है? और न वे किसी के दुख का कारण ही बने। सिर्फ़ वही एक ऐसी अभागित थी , 
जो भुलसती घूष में अपनी दर खोजते हुए छटपटा रही थी , प्रकृति के नियम तोड़ती सभी को हैरान कर रही 
थी। हिमिका ते भारी मन से एक ठण्डी सांस ली और बिजली के बम्भे से टिककर घड़ी हो गई। बेचारी , अब 
करे भी तो क्या? अचानक उसने लूब ऊपर आकादा की ओर देखा और एक रास्ता बूंढ़ ही निकाला। वह 
बिजली के खम्भे पर चढ़ गई और अपनी बांहें आकाश की ओर फैला दी: 

“बादल बाबा! ” वह जोर से चिल्लाई। “प्यारे बावल बाबा ! मैं पिधलता चाहती हूं। पिधलकर मिटना 
चाहती हूं। सुन रहे हो, बादल बाया? मैं अकेली ऊब गई हूं। मुझे यहां से बुला लो न। 

लेकिन आसमान पर अब दूसरे बादल तैर रहे थे। उन्हें भला न पिधलनेवाली उस हिमिका के बारे 
में क्या पता? वे नीले आकाश में अपनी राह चले जा रहे थे। और उनके ठीक पीछे नए अजनबी बादल 
उड़ते आ रहे थे। वे भी बहरे ही थे। बेचारी हिभिका का अनुरोध अनसुना रह गया। 
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कोई भी उत्तर न पाकर हिमिका नीचे उतर आई और फिर से सड़क पर चलने लगी। निरुद्देश्य और 
एकाकी जीवन से दुखी हिमिका दर-दर भटकने लगी। 

अन्त में वह एक बड़े बगीचे में आ पहुंची और गर्मी से मुरकाए हुए डेजी के पौधे के करीब वैठ 
गई। बह डेज़ी की टहनी से चिपटी और फूट-फूटकर रोने लगी। आंसू बह निकले और तय उसने महसूस किया 
कि वह पिधल रही है। उसका स्वरूप पारदर्शी जल की एक बड़ी-सी बूंद में बदल रहा है। अब पता चला कि 
बादल बाबा ने उसे क्यों चेतावनी दी थी: “देखो, आज के बाद फिर कभी मत रोता। 

“ धन्यवाद दोस्त! ” हिमिका को पिथघलते समय डेज़ी की आवाज़ सुनाई दी। “तुमने मुझे नया जीवन 
दिया है, जब मैं प्यास से मर रहा था।... 


जिज़ासु केंचुआ 


सुबह-सुबह एक मछलीयार कील की ओर चल दिया। कई बंसियों के अलावा वह एक कुदाली भी लिए 
था। भील के कितारे पहुंचकर वह बरसाती केंचुओं की तलाझ में ज़मीन खोदने लगा। 

ज़मीन के तीचे केंचुओं की बस्ती में भीषण हाहाकार मच गया। जान का खतरा महसूस करते ही 
केंचुए पत्थरों से टकराती कुदाली से जान बचाकर गहराई में घुसने और दूर भागने लगे। सभी बेतहाशा 
भाग रहे थे। लेकिन एक नौजवान केंचुआ इस हंगामे से न तो भयभीत था और न उसने भागने की कोई 
कोशिश ही की। वह अनच्घेरे भूगर्भ के जीवन से बहुत ऊब चुका था। वह अक्सर नई दुनिया की तैर करने 
के और कुछ कर दिखाने के सपने देखता था। अभी नौजवान जो था। काश ! इस हाहाकार के बीच उसे वह 
परिवर्तन मिल पाता जिसका वह सपना देखता रहा है! लेकिन यह अवसर मत चूकों ! और जब उसके सभी 
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भाई-बन्धु सिर पर पांव रखकर भाग रहे थे, तब यह साहसी नौजवान ऋतभनाती कुदाली की ओर निर्मीक 
बढ़ता जा रहा था। 

“अरे, तू क्या पागल हो गया है?” एक बूढ़े केंचुए ते उसे रोकना चाहा। “कहां जा रहा है? लौट 
आ, अभी वक्‍त है।'' 

लेकिन उस साहसी नौजवान ने हस चेतावनी की परवाह न की। वह सीधे उस ओर रेंगता चला जा रहा 
था, जहां से कुदाली चलने की आवाज़ आ रहो थी। 

“ भाइयो , बचाओ! '' उसे एक महीन आवाज़ सुनाई दी। “मैं डर से जकड़ गया हूं। हिल-जुल नहीं 
सकता! 

“हाय , हाय, हाय! ” दूसरे केंचुए चीखे-घिल्लाए, जो कुदाली से बचकर भाग न पाये थे, “ हमारी 
मौत आ गई है! मौत! 

लेकिन वह हिम्मती केंचुआ तब तक रेंगता रहा, जब तक कि कुदाली तक न पहुंच गया। और अचानक 
लगा कि उसे उजाले की ओर खवींचकर निकाला जा रहा है। फिर तम्बाकू की गन्धवाली दो मोटी उंगसियों 
ने उसे पकड़ा और एक डिब्बे में डाल दिया , जहां पहले से ही सैकड़ों केंचुए कुलबुला रहे थे। वे सभी ऐसे 
बिलबिला रहे ये, जैसे उन्हें किसी गरम कड़ाही में डाल दिया गया हों। वे रोते-चीखते, शि- 
कायतें करते, बचाओ-बचाओ का कोहराम मचाते छटपटा रहे थे। लेकिन उनकी मदद करता भी 
तो कौन! 

अब शुरू हुआ एक सबसे भयानक दौर : मोटी उंगलियां डिब्बे के अन्दर से एक के बाद एक केंचुए को 
बाहर निकालती जातीं और उन्हें कंटिया चुभोती जातीं। फिर कील की सतह पर छपाक की आवाज 
के साथ उनकी अन्तिम चौख भी गायब हो जाती। और इससे अधिक न तो किसी ने कुछ देखा था, न 
कुछ सुना। 

देखते ही देखते इस कहानी के जिज्ञासु नायक की बारी आ पहुंची। मोटी उंगलियों ने इस केंचुए को 
भी पकड़कर बाहर निकाला और पैनी कंटिया को उसकी पीठ में चुभो दिया। लेकिन वह न तो सीखा, 
न चिल्लाया। वह तो उस गहन पीड़ा को सहने के लिए तैयार ही था। इस क्षण भी , भले ही उसे बहुत कष्ट 
था, वह साहसिक यात्राओं के सपने वेखना त भूला था। 

हवा में पतली डोरी सनसनाते हुए लहराई, जल की सतह पर वह केंचुआ जा टकराया। छोटे 
उड़े और डोरी से बंधे भार से खिंचता हुआ वह रहस्यमय जललोक में घीरे-घीरे उतरते हुए जा 
पहुंचा। 

अपरिचित शोरगुल और तरह-तरह की अनजानी गन्ध से वह मदहोश हुआ जा रहा था। जल की शीतल . 
स्नेहिल उंगलियों ने उसके घाव को धीरे से छुआ, सहलाया और देखते ही देखते उसका दर्द गायब हो 
गया। उसके आसपास पतली घथ्बी जल-घास लहराती हुई कभी-कभी उसे छू जाती थी। और नीचे शायद 
भील के तल पर एक सीपी मस्ती से फ़ोई गीत गुनगुनाती चली जा रही थी। 

“लो, शुरू हो गया चिरप्रतीक्षित परिवर्तन,” केंचुए ने खुद को बधाई दी, पर एक कोल निवासिती * 
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से शिष्टाचार निभाना नहीं भूला, “ सुप्रभात मैडम ! ” 

लेकिन किसी ने उत्तर न दिया। सिर्फ़ बुलबुले ऊपर उठने लगे। यह थी सीपी , जो जल्दी से अपना 
कपाट बन्द करती हुई एक तरफ़ लुछक गई थी। वह ऐसे शिष्टाचार की अम्यस्त न थी और केंचुए की बन्दगी 
में चौंककर डगमगा गयी थी। 

“ मैं इस जगह पहली बार आया हूं, ' फेंचुए ते अपनी बात आगे बढ़ाई। यद्यपि उसको मालूम न था कि 
कोई उसकी बात सुन भी रहा है। “ पहुले कभी भी आपके यहां आने का अवसर न मिला था। पैं तो परदेशी 
हूं। शायद्र आप में से कोई हमारे यहां आया हो?” 

एक नौजवान मछली , जो शायद केंचुए की तरह निर्भीक और बहायुर थी , ज़रा करीब आने का साहस 
करके पूछने लगी: 

“ भाई, तुम किस जगह की बात कर रहे हो? आखिर तुम्हारा घर कहां है? ” 

“ आप से मिलकर खुशी हुई!” उसकी आवाज सुनते ही केंचुए ने उत्साहित होकर कहा , “ आपकी हस 
रूचि के लिए धन्यवाद। मेरा घर जमीन के तौचे है। हम लोग वहां गहरे अन्ध्कार में कंकडों , पेड-पौधों 
की जह्ों और नन्‍्हे-नन्हे कीड़े-मकोडों के बीच रेंगते रहते हैं।'' 

देखते ही देखते, वहां तरह-तरह की मछलियों की भीड़ इकट्ठा हों गई। वे उसकी बातें घ्यात से सुनने 
लगीं। 

“ क़ैसा विचित्र कीड़ा है?” उन्होंने आपस में कहा, “कहीं यह हमें कंटिये में फंसाना न चाहता 
हो?" 

“४ आप लोग मुझे इतना घटिया सम्रभकर मेरी भावना को ठेस पहुंचा रहे हैं,” केंचुए ने तपाक 
से कहा। ' मुझे खुद को इस फंटिया पर लटका दिया गया है। मेरे जानी दुश्मन को भी यह नसीब न हो। 
फिर आप लोगों को मैं इस कष्टदायक फन्दे में क्‍यों फंसाऊंगा? खैर माफ़ करना, मैं तो इन बातों 
में उलभकर नमस्ते करना हीं भूल गया। 

“नमस्ते भाई, ” इस बार मछलियों ने मित्रवत उत्तर दिया। 

बेचारी रोपी जो सहमकर,एक ओर लुढ़क गई थी और जिसने अपने कपाट बन्द कर दिए थे, अब जरा 
करीब सैर आई। कफेकड़ा अपनी उलटी चाल से आ पहुंचा। बड़े आकार की ब्रीम मछली भी पीछे न रही। 
फुर्तीली लोच मछली , जो देखते में केंचुए जैसी थी, कीसड़ के अन्दर से निकल आई। 

“तुम इस हुक पर लटके हो, न चीखते हो, न किकियाते हो। घुके! तो हैरानी होती है कि तुम 
किफियाते तक नहीं,” लोच मछली ने केंचुए से कहा। 

“ आखिर मैं किसलिए किकियाऊं? ” केंचुए ने आएंचर्य से पूछा। 

“ इसलिए कि तुम्हारी बिरादरी के सभी लोग यहां आते ही ज़ोर-ज़ोर से चोखने-किकियाने लगते हैं। 
किसी की आह, तो किसी की जओोह ही सुनते हैं। 

“या फिर बे डर के मारे होश ही थ्रो बैठते हैं, ब्रीम मछली ते ज़रा वज़नदारी से बात आगे 
बढ़ाई। 
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“हमारे यहां एक कहावत प्रचलित है, फुर्तीली मछली ने कहा, “पानी में केंचुए की तरह 
छटठपटाना। 

“अब देखिये न, ' केंचुए ने स्वजनों का पक्ष लेते हुए कहा, “वे बेचारे तो डर जाते हैं। जब कि हम 
लोग ऐसी बातें बड़ी-बडी हिंसक मछलियों के बारे में सुनते हैं कि ... '' 

अभी वह बात पूरी न कर पाया कि अधीर मछलीमार ने ऊबकर उस निद्चल बंसी को ऊपर खींचा और 
केंचुए को बाहर निकाला। फिर धागे में बंधी कंटिया को छूब दूर फेंक दिया। केंचुए के लिए यह अच्छा 
ही हुआ। कम से कम उसे खुली हवा में सांस लेकर ज़रा राहत ही मिल गई। कील में तो उसका दम ही घुटा 
जा रहा था। 

“तो लीजिये मैं फिर आ गया! ”' वह वापस लौटते हुए खुझ था। “ मैं आप से एक सवाल पूछता चाहता 
हूं -- क्या आपको हर समय पानी में तैरते हुए बोरियत नहीं होती? यहां तो सांस लेने भर की हवा नहीं 
आती? " 

“ सचमुच हमें भी ऊब होती है, ” फुर्तीसी मछली ने उत्तर दिया। “अरे भाई, नई-नई जगह की सैर 
के लिए मैंने तो अपना सब कुछ लुटा दिया होता। मैं एक बार उछलकर 'करील के किनारे पहुंची भी थी 
लेकिन वहां मेरा दम घुटने लगा और बाल बाल बचकर भील में लौट आई।” 

” हमारे विचार तो आपस में काफ़ी मिलते-जुलते हैं,” केंचुआ खुशी से चिल्लाया। “मैं भी जान- 
बूककर मछलीमार के चंगुल में चला आया, ताकि रोशनी की दुनिया में कुछ देख्ा-समझा जा 
सके। लेकिन मैं यहां आकर थोड़ा दुखी हूं। मैं यहां सांस नहीं ले सकता, ' केंचुए ने अनिच्छा से 
कहा। 

यह सुनते ही लोच मछली कट से ऊपर गई, उसने पानी के बाहर सिर निकाला, अपने गलफड़ों 
में ताज़ी हवा को भरा और वापस लौट आई। उसने ताज़ी ह॒वा के बुलबुले केंचुए के आसपास बिखेर 
दिए। 

“ओह , धन्यवाद। जान में जान आ गई, ” केंचुए ने ज़रा राहत की सांस ली। “ सचमुच आप सब 
कितने अच्छे हैं! हार्दिक धन्यवाद। '' 

अब तक उसके पास झील के निवासियों की अच्छी-खासी भीड़ जमा हो गई। भीड़ में अनेक पर्च 
मछलियां, सैकड़ों सीपियां, रोच और लोच मछलियां तथा दर्जनों कीड़े-पकोड़े शामिल थे। वे आपसी 
भगड़ों को भुलाकर पृष्वीवासी की बातें बड़े ध्यान से सुनते रहे। 

“ मेरे बाप-वादे, उनके बाप-दादों के बाप-दादे और फिर उनके म्राप-दादों के बाप-दादे, जरा 
संक्षेप में कहें तो हमारे पूर्वज ,”' कैंचुआ अपने खानवान का इतिहास बताने लगा, “बेचारे न जाने फय 
से ज्ञमीन खोदते चले आ रहे हैं। लेकिन हमारे पूर्वज पीढ़ी-दर-पीढ़ी यह बतलाते रहे हैं कि किसी ज़माने 
में केंचुए जलचर थे। सिर्फ भूख और तरह-तरह के खतरों से बचने के लिए वे सूखी ज़मीन की ओर भाग 
आए और तब से ज़मीन के नीचे रहने लगे। आप सोचते होंगे कि ज़मीन छोदने का काम बड़ा दिलचस्प 
होगा? मैं तो कहता हूं बड़ा घिनौना काप है। पर है तो एक उपयोगी कार्य। जैसे ही हम जमीन में सूराख 
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करते जाते हैं, खाने की चीज़ें मिलती जाती हैं। मिट्टी के साथ इन्हें खाकर गुजारा करते हैं। हस तरह 
भूख से जूभते हैं। " 

“बाप रे बाप, कण भर खाना और इत्ती ढेर-सी मेहनत!” फूर्तीली मछली ने सहानुभूति प्रद- 
झज्ित की। 

“ इतने से ही छुटकारा मिले तब न! हमारे लिए सबसे बड़ा खतरा है छछ्ंवरों का! ज़रा इस वानवाकार 
जानवर की कल्पना तो कीजिये। यह अन्धा-सा , मोटा, भुक्खड़ जानवर होता है। ये दौतान हमारी आधी 
नसल ही हड़प गए। एक बार मैं खुद उनकी चपेट में आते-आते ... 

और अभी केंचुए की बात पूरी न हो थाई थी कि फिर उस मछियारे ने बंसी को ख्वोंचा , केंचुए को 
बाहर निकालकर देखा, कोई गड़बड़ी न थी। उसने फिर से उसे पानी में फेंक दिया। 

“ दोस्तों के पास लौट आया --कितनी खुशी की बात है! ' गहरे तल की ओर घीरे-धीरे डूबले हुए 
वह बुदबुदाया। भले ही पहले की तरह उसने इस बार भी वह चोट सह ली जो उसे पानी की सतह पर 
टकराने से लगी थी। 

भील के तल पर उसका पहले से इन्तज़ार किया जा रहा था। केकड़ों ने वहां ताज़ी गाद खोदकर केंचुए 
के लिए नरस-नरम बिछौना-सा बना दिया था। 

“भाई, यह तुम्हारे लिए है, ताकि आराम से सांस ले सको,“ परिचित केकड़े ने समभाया। 
“यह भील की गाद है, इस तलछट में ग्राणवायु अधिक होती है। यह तुम्हें दम छुटने से बचा- 
एगी।” 

थके-मांदे केंचुए ने महसूस किया कि जीवनदायी आक्सीजन के बुलबुलों ने उसके अन्दर एक नई 
शक्ति भर दी है। 

“ बहुत-बहुत घन्यवाद, मेरे दोस्तो,” रंघधी आवाज़ में केंचुए ने आभार प्रगट किया, “काश, 
मैं आपके इस उपकार का बदला चुका पाता!” 

“हां, तो भाई , छछूंदरवाली बात तो अब तक अधूरी ही रह गई, ” अधैर्य से जिज्ञासु सीपी ने याद 
दिलाई। 

“आर , उसे तो गोली मारो!” केंचुए ने हिचकिचाते हुए कहा। “पर दुद्मन तो और भी हैं। मसलन 
चिड़ियों के बारे में क्या कहेंगे आप? वर्षा के बाद हम लोग ज़मीन के नीचे सांस नहीं ले पाते। दम घुटने 
लगता है। चारों तरफ़ पानी ही पानी रहता है, तब हम लोग रेंगकर ऊपर चले आते हैं। और चिड़ियां हमारी 
घात में बैठी रहती हैं। हम पर हमले करती हैं। '' 

“चिडियां तो हमारी भी दुश्मन हैं। खासकर बत्तखें और दूसरे जल पक्षी। ... ” प्रछलियों ने ठण्डी सांसें 
लीं। 

अचातक सन्नाटा छा गया और सारे जीव झट से इधर-उधर हो गए: केंचुए की तरफ़ एक भारी- 
भरकम काली पाहक मछली बढ़ती चली आ रही थी जो हम्बे टारपीडो-सी दिखाई पड रही थी। यह कील की 
रानी थी। अक्सर वह इस समय भील के गहरे सोते में मजे से सोया करती है। लेकिन आज उसकी नींद बीच 
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में ही खुल गई है। शायद वह केंचुए के पास एकत्रित भीड़ के शोर-शराबे से जाग गई हो। कील की रानी 
क्रोध से तमतमाई हुई थी। 

“बताओ , यहां क्या हो रहा है?” हिंसक पाइक मछली ने गुर्राकर , पैने दांतोंवाला खूब बड़ा-सा मुंह 
खोल दिया। “मेरी आज्ञा के बिना यहां सभा करते हो? 

किसी ने उसका उत्तर न दिया: जो भाग न पाए थे, उनकी धघिग्धी बंध गई। 

“कृपया माफ़ कीजिएगा। गुनहगार तो मैं हूं। यह सब मेरी वजह से हुआ है," केंचुए ने हिम्मत 
से काम लिया। “ नमस्ते, महोदया। '' 

“ममस्ते , / अनचाहे ही क्रील की रानी ने उत्तर दिया। 

“मैं यहां पर आपके मित्रों को मोटे, कमीने छछूंदरों के बारे में बता रहा था। वे अब तक हमारे 
बहुत-से रिष्तेदारों को खा चुके हैं, केंचुए ने सौजन्यता से कहा , “ फिर पैंने चिड़ियों के बारे में बताना 
शुरू किया। मेरे ख्याल से हमारे दुश्मन एक ही जैसे जल पक्षी... '' 

“ये मेरे दुश्मन तो नहीं हैं, ” पाइक ने घमण्ड से कहा , “ बतख को ही लें, उसकी टांग पकड़ी और ... 
उसे समूचा ही निगल लिया। ... ” उसने यह कह कर अपने घड़ियाली जबडे खोल दिए। फिर एक चटखारा 
लेकर मुंह बन्द कर लिया। “ कैसा स्वादिष्ट आहार होता है बत्तखों का? 

“ मैडम , आप भी कमाल करती हैं? एक बार में समूची बत्तत्न निगल सकतो हैं? कितनी बहादुर और 
शक्तिशाली हैं आप , ” केंचुआ प्रशंसा करते हुए खुशी से उछल पड़ा। “ मेरे भाई-बन्धु तो इसे सुनकर दंग 
ही रह जाएंगे। वापस लौटने पर मैं आपके बारे में उन्हें ज़रूर बताऊंगा। अफ़सोस है कि मेरे आंखें नहीं 
हैं। काश , मैं आपको देख भी सकता! कितनी शक्तिशाली और निर्भय हैं आप। ” 

यह सुनते ही पाइक मछली का गुस्सा ठण्डा पड़ गया, यहां तक कि वह धीरे-से मुस्करा दी। भील 
के इतिहास में यह एक अनहोनी घटना थी। 

“तुम एक अच्छे नौजवान लगते हो!” मछली ने केंचुए से कहा। “तुम इस हुक पर चुपचाप लटके 
हो, न दहाड़े मारकर रोते हो, न शिकायतें करते हो, और न दया की भीख ही मांगते ... और तो और , 
सभी में रुचि सेते हो।... 

केंचुए ने पाइक मछली के प्रति आभार प्रगट करता चाहा। उसने मुंह खोला ही था कि अपनी बात कह 
न पाया और उसे ऊपर खींच लिया गया। लेकिन क्षीघत्र ही वह पहलेवाली जगह से थोड़ा दूर चला आया। 
केकड़े के एक समूह ने कट से “ आक्सीजन की तकिया ” उसके सिर के नीचे लगा दी। यह भील की गाद 
का एक नन्‍्हा-सा ढेर था। 

“ सच कहूं तो ऐसी उठा-पटक पेरे स्वास्थ्य के लिए लाभदायक नहीं! ” उसने ज़रा दुखी मन से कहा। 
“झैर , सह लेंगे! इससे भी बुरी हालत हो सकती थी। 

“ लेकिन केंचुए कभी मन-बहलाव भी करते हैं? कभी उन्हें नींद भी आती है, या रात-दिन ज़मीन ही 
खोदते रहते हैं?” पाइक ने पूछा। 

“जी नही, वक्‍त पर आराम भी करते हैं। रातों में बयोवृद्ध केंचुए भूगर्भ से बाहर निकलकर नरप्त 
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घरती पर भापकियां लेते हैं। और मुझ जैसे नौजवान फुर्ती से रेंगकर दौड़ते व प्रतियोगिता में हिस्सा लेते 
हैं, समूह में भूमर नाचते हैं। 

“और हम लोग भी भूमर नाचते हैं, छोटी मछलियों ने खुशी से चिल्लाकर कहा, “ अगर चाहते हो 
तो नाचकर विखा भी सकते हैं?" 

“ बेशक खुदी होगी। मैं देख नहीं सकता , पर महसूस तो कर ही सकता हूं! 

कई भ्रीम मछलियां एक बड़े पत्थर की ओर गईं, जहां पालिधिन के थैले में एक ट्रान्जिस्टर रखा था। 
एक सछियारे ने कभी संयोग से उसे कील में गिरा दिया था। बाद में यह डूबा हुआ ट्रान्जिस्टर कील 
के निवासियों की सामूहिक सम्पत्ति बन गया। चतुर केकड़ों ने ट्रान्जिस्टर का स्विच्च धुमाया और मधुर 
संगीत गूंजने सगा। नन्‍्हीं म्रछलियां संगीत की धुन पर भूम्तर नाचने लगीं। देखते ही देखते कुछ बडी 
मछलियां भी नृत्य में शामिल हो गईं। यहां तक कि पाइक मछली ने भी अपने गलफड़े और बूम को धीरे- 
धीरे लहराना शुरू कर दिया। कील के तल पर सीपियां तालियों की तरह अपने कपाट बजाने लगीं। और 
केकड़े अपने पंजे ठकठकाने लगे। पर लोच मछलियों के क्या कहने! वे कभी गेंद की तरह गोल हो जातीं , 
कभी एक दूसरे का पीछा करतीं और महीन आवाज़ में कोई गीत गाती जा रही थीं। ... फील में सभी खुशी 
से नाच उठे। जल-वनस्पतियां तक थिरकने लगीं, कील की तलछट भी तरंगित होकर लहराने लगी। सचमुच 
यह एक जल-महोत्सव जो था। अचानक पाइक मछली गायब हो गई | शायद नाराज़ हो गई है? या सोने चली 
गई है? लेकिन नहीं, वह फिर दिखलाई दी। मछलियों ने देखा कि वह अपने मुंह में कोई चमकीली चीज़ 
दबाए है। मछलियों ने उसका रास्ता साफ़ किया, वे तितर-बितर हो गईं। पाइक मछली ने केंचुए के पास 
आकर गम्भीर स्वर में कहा: 

”ओ , जिज्ञासु केंचुए! क्षिष्ट और सौम्य केंचुए ! तेरा आचरण सराहनीय है। तेरी बहादुरी श्रेष्ठ है। 
हम तेरे साहस की प्रष्ंसा करते हैं और पुरस्कारस्वरूप तुके यह कीमती तसगा भेंट करते हैं। ” यह फहकर 
उसने केंचुए के बगल में हुक पर वह तमगा लटका दिया। यह तांबे का एक गोल तमगा था जिसके बीच 
में सूराद बना हुआ था। 

“ लेकिन यह मिला कहां था?” मछलियां आपस में फुसफुसाने लगीं। 

“ यह हमारा कुल-चिन्ह है, रानी मछली ने गर्व से कहा। “ यह भेरी परदादी को कील के तल पर 
मिला था और तब उन्होंने इसे संभालकर रख विया था। आज से सैकड़ों वर्ष पहले जाड़ों के समय इस भील 
के किनारे एक भीषण युद्ध हुआ था। रूसी सेनाओं ने आक्रमणकारियों को बर्फ़ से जमी फरील पर खदेज दिया 
था। वे लोहे के भारी-भारी कवचों में जकड़े हुए थे। उनका भार बर्फ़ बर्दाइत न कर पाई और वह घंस गई। 
ये सब के सब भील में समा गए।... 

“जरा सोचो तो हमारी फील कितनी गौरवशाली है,” मछलियां आपस में फुसफुसाने लगीं। “ बेदाक 
केंचुए को बधाई देनी चाहिए जिसके कारण हम इतनी सारी बातें जान पाए। 

“ उस पुराने जमाने से रेत और कीचड़ की मोटी तहों के नीचे आक्रमणकारियों के जंग खाए लौह कवच 
दबे पड़े हैं। यह तमगा हमारा कुल-चिन्ह है। इसे मैं अपने बचपन से देखतो आ रही हूं। इस नन्हे बहादुर 
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केंचुए ने मेरा हृदय जीत लिया है। ... वही इस तमगे का वास्तविक अधिकारी है। उसने भय और मुसीबतों 
पर विजय पाई है। हुर्रा ! हिम्मती केंचुए को हमारी बधाई। 

“हुर्रा , हुर्रा!” सभी एक साथ जोर से चिल्लाए, “शाबाश , बहादुर! " 

पुरस्कार पाने की खुशी और जलजीबों के असीम उत्साह को देखकर उस नन्हे केंचुए का जी भर 
आया। उसने अत्यन्त आदर से सिर भुकाया और सभी कै प्रति अपना आभार प्रगट करते हुए 
कहा : 

“प्रिय दोस्तो, आप सभी का मैं हृदय से बहुत आभारी हूं। घर लौटने पर मैं इस कोमती 
उपहार को यानि कि पुरस्कार में मिले हस अद्भुत तमगे को आलू से चमकाकर अपनी सुखद स्मृति के 
बहुमूल्य खज़ाने में सहेजकर रख लूंगा। पुनः आप सबके प्रति मैं अपनी हार्दिक कृतज्ञता व्यक्त 
करता हूं। 

और उधर मानो जान-बूभकर ट्रान्जिस्टर पर हर्ष-उल्लास से भरपूर संगीत गूंजने लगा। फिर से नई 
शक्ति और उत्साह से सारे जलचर थिरक उठे। वे इस तरह भूमर नाचने लगे कि उस तूफ़ानी दौर 
में भीषण हलचल मच गई। सारी कील खौलने-सी लगी। बुजुर्ग पाइक मछली ने तो हद ही कर दी, 
उसने ऊपर उछलकर अपनी दुम से इतना तेज़ छपाका मारा कि कील के किनारे मोटी जलधारा बह 
निकली। 

तट पर ऊंघता हुआ मछलीमार चौंक पड़ा और जो भी उसने सामने देखा , उस पर उसे विश्वास न हुआ : 
तिरेन्दे के चारों ओर भील का पानी खलबलाता हुआ ऊपर उछल रहा था, नन्‍्ही-नन्‍्ही मछलियां उन्मत्त 
होकर तेजी से चक्कर खा रही थीं। और एक पाइक मछली अपनी दुम की थपकियां दे रही थी। इतनी बड़ी 
मछली तो उसने जीवन में पहली बार देखी थी। आखिर भील में हो क्या रहा है? उसने बंसी को कील 
से बाहर निकाला। लेकिन हुक पर अर्द्धमरे केंचुए के साथ एक मैला-सा तांबे का टुकड़ा लटका हुआ 
है। 

“ आखिर माजरा क्या है? यह तो मेरी समक से बाहर है, '' मछलीमार हक्‍्का-बक्का रह गया। “ शायद 
यह कोई जादुई केंचुआ है, तभी तो कोई मछली इसे घुंह नहीं मारती। 

उसने हुक से केंचुए और तांबे के गोल टुकड़े को गुस्से से निकाल फेंका। फिर उसने एक दूसरे पछताते 
और वहाड़े मारते हुए केंचुए को कंटिये में फंसा दिया । 

और इस कहानी का साहसी नायक अपने घर के करीब नर्म , भीगी हुई ज़मीन पर आ गिरा। वहीं उसके 
शौर्य और सम्मान का प्रतीक तमगा भी ठीक बगल में पड़ा हुआ था। उसे अपने घर की गंध महसूस हुई और 
आराम से नर्म , गर्म धरती पर पसरकर उसने सूरज से यह प्रार्थना की कि वह उसके भीगे शरीर और गहरे 
घाव को जल्दी से सुखा दे। ... 

पास ही टीन में पड़े उसके कायर भाई-बन्धुओं के फूट-फूटकर रोने , चीखने की आवाज़ें सुनाई दे रही 
थीं; 

“हाय रे, कैसी बेरहम है दुनिया! कैसा अन्याय है हमारे साथ! और कैसे अभागे हैं हम लोग! ... 
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हमारा सर्वनाषश हो रहा है, हमें तवाह किया जा रहा है! 
“ नहीं! ” साहसी कथा तायक ने सिर हिलाकर दुढ़ता से कहा। “ तुम जो भी कहो , कितना ही इस दुनिया 
को कोस लो, पर यह दुनिया तो निस्सन्देह सुन्दर और अनुपम है। 


उस रात समुद्र का पानी अत्यन्त पारदर्शी था। और आसमान इस तरह चमचमा रहा था कि गरम खाड़ी 
में प्रवाल-चट्टान के पास रेत में लेटी नन्‍्हीं तारा मछली को एक चमकता हुआ तारा साफ़-साफ़ दिख रहा 
था। 

“ वह क्‍या है?” सागर-बाला को आदचर्य हुआ। “भरे, वह तो मेरे सदृ् है। हां, मैं जानती हूं उसे। 
यह एक तारा है! खूब दूर ऊंचे आसमान पर चमकता है। निस्सीम गगन में मनचाही यात्राएं करता है, सब 
उसे देखते हैं, उसकी प्रशंसा करते हैं।... और हां, मैं भी तारा हूं। पर न तो कोई मुझे यहां देख सकता 
है और न मेरी प्रशंसा ही करता है। मेरे नसीब में तो यह तुल्छ जीवन ही लिखा है।... आखिर क्‍यों? यह 
कैसा न्याय है? ” 
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इस तरह तारा मछली आत्म-ग्लानि और डाह से ऐसी दुखी हुई, कि उसकी आंखों से आंसू बह निकले , 
थसने का नाम तक न लेते थे। उससे समुद्र का पानी और खारा हो गया। 

उसे फूट-फूटकर रोता हुआ देखकर उसकी एक सहेली समुद्री साहिन उसके पास आई। 

“ अरी , तुम रो क्‍यों रही हो? ' समुद्री साहिन ने हमदर्दी जताई। “क्या किसी ने तुम्हें ठेस पहुंचाई है? 
अच्छा तो सुनो, पैं तुम्हें एक मज़ेबार किस्सा सुनाती हूं कि पैंने बालरस के होंठ पर चिकोटी कैसे काटी? 
सुनोगी हस किस्से को? हंसते-हंसते तुम्हारा पेट ही फूल जाएगा। 

लेकिन उस दिन तारा प्रछली हंसने का तो नाम ही न लेती थी। 

“मुझे अकेला छोड़ दो!” उसने नाराज होकर समुद्री साहिन से कहा। “तुम्हारी बेवकूफ़ी के इन 
बालरसवाले किस्सों से ऊब चुकी हूं।' 

नाराज़ होकर समुद्री साहिन वहां से तूर चली गई और तारा मछली प्रवाल-चट्टान पर चढ़ने लगी। वह 
लगातार रेंगते हुए चट्टान की चोटी पर जा पहुंची , जो जल की सतह पर एक नन्हे टापू-सी दिखाई देती थी। 
यहां से उसने आकाश पर चमकते तारे की ओर फिर से देखा। वह पहले से कहीं अधिक सुन्दर और चमकीला 
दिखाई पड़ रहा था। तारा मछली के नन्‍्हे-से दिल में तूफान उठा, ईर्ष्या का सैलाब आया और आंख 
से फर-भर आंसू गिरने लगे। ह॒ 

नन्हे पाठको , मैंने आपको शुरू में ही बताया था कि वह रात एक जगमग रात थी। ऐसी स्वच्छ रात कि 
आकाश में चमकता हुआ एक तारा उस नन्हे प्रवाल-ढीप को भी आसानी से देख सकता था। इसीलिए उस 
तारे ने रोती हुई तारा मछली को भी देख लिया। 

“ मछली रानी , कहो , क्या बात है? '' तारे ने आकुज्ञता से पूछा। ' क्‍या ऐसी दहाड़ें मारना अच्छी बात 
है? यहां आकःश में भी सुनाई पड़ रहा है। ” 

“ तारे भैया , बताओ , आखिर प्ैं क्यों न रोऊं? मैं तो इस जिन्दगी से ही तंग आ गई हूं। बड़ा घिसा-पिटा 
जीवन है अपता -- बस खाड़ी के तल पर पड़ी रेंगती रहो। और मूर्ख साहिन की गप्पें सुनती रहो , हमारा तो 
जी भर गया है। सच कहो तो मैं तुम्हारी तरह जीना चाहती हूं, शान से ऊंचे आसमान में चमकना चाहती 
हूं ताकि सब मुझे देखकर खुश हों और मेरी प्रशंसा करें। 

“तो तुष्त आकाश में टिमटिमाना चाहती हो?” तारे ते कुछ सोचते हुए पूछा। “तो तुपष यहां ऊपर 
आओगी ? " 

यह कहते ही उस तारे ने नील-किरण की डोरी नीजे प्रवाल-द्ीप की ओर लटका दी। किरण-डोरी 
ने तारा मछली को अच्छी तरह लपेटा और ऊपर उठा लिया। पलक भपकते ही नन्‍्ही तारा मछली ऊपर नीले 
विस्तार में, तारों के देश में जा पहुंची। 

तारा मछली तत्काल चुप हो गई और धीरे-धीरे मुस्कराने लगी। अहा , ऐसा सौभःग्ग्य किसे मिलता है! 
कोई विश्वास न करेगा कि यह भी हो सकता है।... पर वह तो खूब लम्बी किरण-डोरी पर सजे 
से हिचकोले खा रही थी, मानों कोई भूला भूल रही थी। उसका नन्‍्हा-सा दिल गर्य से फटा जा रहा था। 
“ अहा , कैसा अनोखा है मेरा भाग्य ! यूं तो तारा मछलियां बहुत-सी हैं। पर मेरे जैसा है कौन! आकाशीय 
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यात्रा का अक्सर तो मुझे ही मिला है,” उसने मन ही मन इतराते हुए सोचा। “क्या अच्छा होता कि 
वे मुझे खाड़ी के भीतर से देख रही होतीं? अगर ऐसा है तो वे मुझे! यहां देखकर ईर्ष्या से जली-भुनी जा 
रही होंगी! काद्य, ऐसा ही होता! हा, हा, हा!" 

तारा मछली ने उत्सुकता से चारों तरफ़ देखा। लो , कहां है शान्त खाड़ी ! वूर-दूर तक निस्सीम विस्तार है। 
जहां भी देखो , असंख्य तारा-मण्डल और रहस्यमय नीहारिकाएं ही हैं। यहां भटकना मुश्किल नहीं। ... और 
जैसे-जैसे हमारी सैलानी नायिका अपने आसपास ध्यान से देखती जाती थी, वैसे-वैसे उसका मन उबास 
होता जाता था! सचमुत्त उसे यह निस्सीम आकाश बड़ा डरावना लगा। अभी वह सहत न हो पाई थी कि 
पत्थर-से कठोर एक क्षुद्र-तारे से ठकराते-टकराते बची. फिर सनसनाता हुआ पुणछ्छलतारा करीब 
से गुज़रा, उसकी तो आंखें कुलसते-भुलसते बचीं। कहीं थोड़ी दूर पर तेज़ घमाके के साथ दो तारे 
आपस में टकराए, उनके परखचे उड़ गए और टुकड़े चारों तरफ़ बिखर गए।... हमारी गगतचारिणी 
ने किसी शान्त जगह में छिपना चाहां। लेकिन उसे कहीं भी कोई एकान्त न मिला , जहां वह आराम कर पाती 
और भयमुक्‍्स हो चैन की सांस ले पाती। वह व्याकुल हो उठी। “ ओफ़! ” उसने मन ही मन कहा , “ मैंने 
बेकार यहां आने की जिद की। लेकिन मुझे क्या पता था कि आकाझ इतना डरावना और दुखदायी होगा? पर 
अब मैं अच्छी तरह जान चुकी हूं: आसमान में तारा बनकर चमकना कोई ऐसी खुशी की बात नहीं है। यहां 
तो मुसीबत है, मुसीबत! रात-दिन सिर पर खतरा मंडराता है, चैन तो जैसे है ही नहीं। और सबसे 
दुखदायी है यहां का अकेलापन , बस अन्तहीन अकेलापन , कि जीना ही दूभर हो जाए! 

तारा मछली को अपनी आरामदायक खाड़ी और प्रवाल-चट्टान की तलहटी में बने अपने प्यारे घर की याद 
सताई , जिसे वह लादानी में छोड़कर चली आई थी। उसे अपनो सहेली समुद्री साहिन की भी याद आई। 
“आखिर मैंने उस वेचारी से ऐसा रूखा बरताव क्‍यों किया? ” वह खुद को लानतें देती रही। “ आखिर वहां 
क्या कभी थी? और यह आकाश ! मैं तो बाज आई ऐसे निरर्थक आकाशीय जीवन से ! कितनी सुखी थी मैं अपने 
घर में! ” यह सोचते-सोचते कह फफक-फफककर रो पड़ी! 

इस तरह हमारी नकचढ़ी तारा मछली की हालत महुत बुरी हो गई , भय और अकेलापन उसकी रग-रग 
में समा गया था। वह लगातार आंसू बहाते हुए ज्ञोर-ज्ञोर से चिललाने लगी; “बचाओ!” तारा 
मछली का रोता-कलपना सुनकर चांद से न रहा गया। खूब उजला, चमचमाता हुआ चांद उसके करीब 
आया। 

" यह कैसा हंगामा है? ' चांद ने हैरानी से पूछा। “लेकिन तुम तो इतनी छोटी हो --- कैसे आ पहुंचीं 
यहां? ” 

“मैं... मैं... “' तारा मछली की आवाज़ अठक गई। “ एक दुर्घटना का शिकार हो गई थी ... मैं अपने घर 
जाना चाहती हूं, सागर की गोद में। ... 

“पर तुम यहां आईं कैसे? ” चांद ने दृढ़ता से कहा। 

तब तारा मछली ने भट से एक कहानी गढ़ ली; 

“मैं अपनी प्यारी-सी खाड़ी में मज़े से रहती थी। जीवन सुख-चैन से कट रहा था। दुनिया की खुशियां 
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मेरे कदमों पर थीं। अचानक एक चमचमाती रात को आसमान के एक तारे ने मुझे देखा। उसने देखा कि 
मैं कितनी खुशहाल हूं। उसे यह देखकर मुझ से ईर्ष्या हुई। उसने आव देखा न ताव, मुझ पर किरण-जाल 
फेंका और फंसाकर ऊपर घसीट लाया। और इस तरह उसने मुझे यहां इस निर्जन डरावने आसमान पर 
खाकर परने के लिए छोड़ दिया। 

/ लेकिन क्या तारे कभी हतने तुल्छ हो सकते हैं?” चांद ने हांका प्रगट की। “' हमारा आकाशीय तौर- 
तरीका ऐसा तो नहीं! 

“ अगर आपको विष्वास नहीं , तो मेरी सहेली समुद्री साहिन से पूछ लीजिये , '' तारा मछली ने चांद फो 
विद्ववास विलाते हुए कहा। “ वह आपको बलला देगी कि यह्‌ सब सच है। ... आप मेरी मदद कर वीजिये न! 
मुझे अपने घर तक पहुंचा दीजिये न!” तारा मछली ने गिड़गिडाते हुए कहा। और फिर ज्ोर-जोर से रोने 
लगी। 

“अरे, चुप हो जाओ! मैं तुम्हारी सहायता करूंगा। लेकिन पहले रोना बन्द करो!” चांद ने कहा। 

ठुरंत वह तैरते हुए नील-किरण के पास पहुंचा और उसने अपनी चममचमाती हुई चंद्र-हंसिया से वह 
किरण-डोरी काट दी जिस पर हिचकोले खाती हुई तारा मछली प्रवाल-चट्टान के ठीक ऊपर भूल रहो थी। 

तारा मछली यह भूल ही गई कि उसे इस उपकार के लिए सहृदय चांद को धन्यवाद भी देना चाहिए 
धा। वह छपाक से पानी में गिरकर प्रवाल-चट्टान की तलहटी में जा पहुंची , जहां उसका प्यारा घर था। वह 
अपनी सहेली समुद्री साहिन से लपककर गले मिली, जो यकायक उसके गायब होने और पुनः मिलने 
से हैरान थी और इसके बाद वह तुरन्त अपने घर में आराम करने लगी, बेचारी थक जो गई थी। आखिर 
उसने इतना लम्बा और खौफ़नाक सफ़र तय किया था। और वह रात पहले की तरह अब भी जगमगा रही थी। 
सोने से पहले तारा मछली ने उस भिलभिलाते तारे को देखा , चांद उसकी ओर तैरता हुआ खिसक रहा 
था। उसे लगा कि वे दोनों चुपके-चुपके उसके बारे में बातें कर रहे हैं। 

तारा मछली को यह देखकर ऐसी शर्म आई कि वह भट से रेत में मुंह छिपाकर गायत्र हो गई। और 
इसीलिए शायद उसने यह भी नहीं देखा कि वे चांद-तारे हंस-हंसकर क्या बत्तिया रहे हैं। 


काली-काली चमचमाती पीठवाला गुबरैला सड़े-गले ठूंठ के अन्दर बैठा हुआ कुछ खोद रहा था। 
अचानक उसने भोंपू की एक जोरदार आवाज़ सुनी। वह ढूंढ से बाहर आया। उसने देखा कि जंगल के खुले 
मैदान में भनभनाते हुए भींगुरों का भुण्ड चला आ रहा है। उनमें से कुछ फींगुर पत्तियों के गोल भोंपू को 
बजा-बजाकर सबको आकर्षित कर रहे थे, जबकि दूसरे साथी गला फाड़-फाड़कर चिल्ला रहे थे; 

“सुनो , सुनो ! आज शाम को पुराने खुमी की छतरी तले एक विशाल सभा का आयोजन किया गया है। 
इस समारोह में मशहूर गायिका रइयां पधार रही हैं। सभी से निवेदन है कि समय पर समारोह में पहुंचकर 
अपना स्थान ग्रहण कर लें। तीसरी घण्टी के बाद सभा कक्ष में प्रवेश वर्जित होगा। कृपया समय का घ्यान 
रखें। ” 

गुबरैले ने ठूंठ की छाया देखकर अन्दाज़ लगाया। छाया लम्बी नज़र आई। यानि कि शाम हो चली है। 
चल भाई , भट से तैयार हो जा। कहीं देर न हो जाए! उसने नरम काई के एक नन्हे टुकड़े से अपने पंख 
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चमकाकर साफ़ किए। वे क्षीश की तरह चमचमाने लगे, कोई चाहे तो अपना मुंह तक देख ले। उसका 
उपनाम -- चमकू -- शायद अनुचित न था। सोच-समभकर ही रखा गया था। 

इस तरह छैल-छबीला , चमकू गुबरैला खुमी की विशाल छतरी तले उस वक्‍त पहुंचा, जब सभागार 
खजाखच भर चुका था। सैकड़ों पटकटनियां , बीर-बहूटियां, व्याधपतंग , घुन, छेठकी , कैप्रीकार्न बीटल 
आदि वहां पहुंच चुके थे। और तो और , कुछेक जलचर भी पासवाली भील से पैर घसीटकर मुश्किल से आ 
पहुंचे थे। उनकी टांगें तो पानी में तैरने की अम्यस्त थीं, ज़मीन पर चलने की नहीं। घुन की जमात चीड़ की 
नुकीली पत्तियां ले आई और छेठकी का भुण्ड डाहूलिया फूलों के साथ सभागार में पहुंचा -- आखिर उन्हें 
कार्यक्रम के दौरान कुछ खाना-कुतरना जो था। कई एक मकड़े-मकड़ियां छत के नीचे अपने हारा बुने हुए 
भूले पर भूल रहे थे। एडमिरल मिस्टर तितला मिसेज तितली के साथ बलूत की सूखी पत्तियोंवाले एक 
अड़े-से बावस में विराजमान थे। थमक्‌ भाई भला कब पीछे रहते। उसने भी पासवाले बाक्स पर कब्जा कर 
लिया, जहां पिस्सुओं का परिवार बैठा हुआ था। चमक्‌ ने उन्हें बेदखल करके आराम से अपनी टांगें 
फैलाई और सीट पर पसरकर स्टेज की ओर देखने लगा। 

तीसरी घण्टी --- कर्णघण्टिका --- घनघना उठी। जुगनुओं ने अपनी जगमगाती हुई वत्तियां बुझा दीं, नौ 
मकड़-जालों का बुना परदा घीरे से खिसका! उद्धोषिका मिसेज़ ततैया रंगमंच पर हाजिर हुईं। उनकी 
घारीदार पोशाक कमर से जरा ज़्यादा कसकर बंधी थी -- घानो सींक सलाई-सी कमर बस अभी कटकर गिर 
पड़ेगी। 

“अब हारा कार्यक्रम शुरू होने जा रहा है!” मिसेज ततैया ने भनभनाते हुए कहा। “चर्चित 
गायिका मिसेञ्ञ रइयां मंच पर पघार रहो हैं। सूर्य का गीत' उनको एक अदभुत रचना है। माननीय 
अतिथियों से निवेदन है कि वे कार्यक्रम के दौरान कुछ कारटें-कुतरें नहीं। ” 

उधर रंगमंच पर मशहूर गायिका मिसेज रहयां ने उड़ते हुए प्रवेश किया। डैण्डेलियन की पंखु- 
डियों से बना उनका कीमती परिधान बड़ा अव्य लग रहा था। उनके ठीक पीछे नौजवान रइयों का समृह एक 
कतार में मौजूद था। क्षणिक शान्ति के बाद मिसेज्ञ रहयां ने धीरे-धीरे गुनगुनाते हुए अपना गीत 
प्रस्तुत किया: 


“ओ सूरज, हम गीत तुम्हारे गाते हैं! 
सुप्र उगते तो जीवन हम पा जाते हैं। 
ओ सूरज, तुष एक अनोखी प्रतिमा हो। 
जलकर हमको जीवन देते ऐसे भाग्य विधाता हो। '' 
और तब कोरस गायकों ने महीन, किन्तु खनकती आवाज़ में सुर मिलाया: 


“विघाता हो ... विधाता हो ... विघाता हो ... ' 
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इस बीच चमक गुबरैले ने अपने बाक्स की रेलिंग पर भुककर आकाश को ओर देखा। सूरज ऊचे 
चीड़ वृक्षों के पीछे अन्धेरे में गुम हों चुका था। 
कोरस खत्म हुआ तो गायिका मिसेद्ध रहयां ने फिर गाया: 


“ क्षमके चमचम किरण तुम्हारी ओ सूरज! 
शक्तिपुंज तुम प्यारे-प्यारे ओ सूरज ! ” 


और इसके बाव कोरस गायकों ने स्वर मिलाया: 
“ओ सूरज ... ओ सूरज ... ओ सूरज ... 


समूह गायकों का स्वर थमा तो गायिका रइयां ने फिर सुरीली आवाज़ में गाया: 


“ रहो चमकते , सूरज प्यारे! 
जगत सहारे, प्राण अधारे। 
पिता तुम्हीं हो, माता तुम हो! 
भगिनी तुम हो, भ्राता तुम हो। 
अच्छे-अच्छे , सबके प्यारे! 

रहो चमकते , सूरज प्यारे!” 


भिसेज्ञ रइयां की गीत खत्म होते ही तड़ातड़ तालियां बजने लगीं। तालियों की तड़तड़ाहट से खुमी की 
छतरी ज़ोर-जोर से हिलने लगी और मकड़ियों के जालीदार भूले हवा में लहराने लगे। यूं कहें सबने खूब 
तालियां बजाई। पर चमकू गुवरैला मुंह फुलाए रहा। उसके विभाग में कोई खास उलभन थी। वह 
ज़दास था। समारोह के अन्त में जब सभी हंसते-मतियाते अपने-अपने घर की तरफ़ चलने लगे, तब 
चमक्‌ अपने बाक्स से बाहर निकला और लुढ़कते-पुढ़कते गायिका की तलाश में सज्जा-कक्ष की ओर 
चल पड़ा। 

गायिका रहयां के पास चमकू उस वक्‍त पहुंचा, जब गीत-संगीत का महान प्रेमी टिड्ठा गीत सम्नाजी 
रहयां की प्रशंसा करते हुए बड़ी श्रद्धा से उनके हाथ चूम रहा था, उनकी निरन्तर सराहना कर रहा था। 

“ अहा , कितनी सुरीली है आपकी आवाज़! कोई भी मदहोश हो जाए! अद्भुत! सर्वश्रेष्ठ! ” टिड्ढे 
ने बड़े उत्साह से अपनी लम्बी-लम्बी मूंछें कंपकंपाई और मिसेज़ रहयां की गायकी पर निहाल होकर 
बनप्दा की पंखुड़ियों से बना एक छोटा-सा पंखा उन्हें ससम्मान भेंट किया। 
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चमक्‌ गुबरैले ने रुखाई से टिट्ठें को धकियाया और आगे बढ़कर भारी आवाज़ में बोला: 

“मैं आपसे एक ज़रूरी बात करना चाहता हूं। केवल अभी , इसी वक्‍त।” 

“हां, हां! बेशक ! ” गायिका ने चहकते हुए कहा। और चमक से बैठने का आग्रह किया। 

चमकू गुबरैला रेंगकर शाह-बलूत के खोखलवाली आराम कुर्सी पर बैठ गया। फिर ज़रा शान 
से बोला : 

/ अपनी बात कहने से पहले पैं यह स्वीकार करता हूं कि सचमुच आपकी आवाज़ सन्तोषजनक है , '' उसने 
रोब से कहा! स्पष्टतः उसे अपनी कीमत का अन्दाज्ञ ज़रूर था। 

“ धन्यवाव दोस्त , ” गायिका ने मुस्कराते, खुद को पंखा कलते हुए कहा। 

“बैसे तो मैंने आपसे अच्छे गायकों के गीत सुने हैं,” गुबरैले ने गायिका रहयां की कृतज्ञता को नज़र- 
जन्दाज़ करते हुए दृढ़ता से कहा। “ उदाहरण के लिए: पत्तागोभीवाली उस पक्ली और कपड़ा कुतरनेवाले 
कीड़े को ही लें। यकोन करें, जब घेरे जन्म-दिन पार्टी में इन दोनों ने मिलकर बधाई-गीत गाया, 
तो आधे मेहमान उसी क्षण बहरे हो गए और अब तक बहरे ही हैं। क्या खूब! गज़ब की आवाओें हैं 
उनकी ! 

गरुबरैला आराम कुर्सी में हिला, ज़रा आराम से फैलकर बैठा और विशेषज्ञों की तरह बोला: 

“ मेरे ख्याल से आपकी स्वर-पराघुरी बढ़ती अगर आपने कहीं अधिक महत्वपूर्ण विषयों पर गाया 
होता। ” 

“आखिर आप ऐसे किन विषयों की चर्चा कर रहे हैं?" गायिका ने जरा हैरानी से पूछा। 

“हां, हां, वही तो मैं कहने जा रहा था। मैं उनके बारे में बताना चाहता हूं, जो सचमुच चमकते हैं , 
रोशनी बिखेरते हैं," चमकू गुबरैले ने कहा! “अब देखिये न, आपने सूरज की प्रज्ंसा में इतना अच्छा 
गीत गाया , उसके प्रति आपने आभार प्रगट किया। लेकिन ज़रा यह तो बताएं कि उस वक्‍त सूरज क्या कर 
रहा था? वह चीड़ वृक्षों के पीछे छिप गया और गूंगा-बहरा बना रहा, जब कि उसकी ही प्रशंसा 
में ज्ञोर-शोर से गीत गाया जा रहा था। और उसने एक बार हधर भांका तक नहीं। घैर , छोड़िये इसे ! हां , 
तो अब डरा सूरज का कच्चा-चिट्ठा भी सुन लें। आखिर कौन-सी खासियत है सूरज पें? सर्व रातों में वह मुंह 
छिपाए रहता है। लगातार बारिश के दिनों में घोखा वे जाता है, हम उसे मनाते हैं, बुलाते हैं, पर वह बहरा 
बना रहा है। हम लोग उसकी एक भलक के लिए तरस जाते हैं। और जाड़े के ठिदुरते दिनों में ! उन विनों 
सूरज महाराज क्या करते हैं? ' गुस्से से तमतमाया हुआ चमकू गुबरैला अपनी आराम कुर्सी से उछल पड़ा। 
उसने फिर अपनी बात आगे बढ़ाई: “सर्दियों में सूरज को हमारी परवाह नहीं रहती। चाहे कोई भूख से मरे 
या ठण्ड से ठिदुरे। जाड़े भर वह अफ्रीका पर भेहरबान रहता है और हमारी तरफ़ देखता तक नहीं। मुझे तो 
सारस पक्षी ने कभी बताया था कि वह अफ्रीका में पूरे साल चमकता है, जिसके कारण वहां गर्मी रहती है, 
हिमपात नहीं होता। अब खुद ही फैसला करें कि यह सूरज कैसा है? और आप जैसी महान गायिका उसके 
स्वागत-गीत गाती हैं, उसका अभिननन्‍्दन करती हैं। 

मिसेज रहयां ने खिड़की से फांककर आसमान की ओर देखा और मुस्कराते हुए बोली: 


है; 


“अरे, आप चुष क्यों हो गए? कहिये, कहिये। ऐसे मृल्यवान विचार तो मैंने पहली बार 
सुने हैं। " । 

“हां , तो मैं क्या कह रहा था? ” हस प्रशंसा से खुश होकर गुबरैले ने कहा। “ बात यह है कि सूरण कभी 
चमकता है, तो कभी गुम रहता है। लेकिन मुझ को कहीं ढूंढ़सा नहीं पड़ता। मैं रात-दिन चमकता हूँ, 
जगमगाता हूं। न कभी बादलों में छिपता हूं, न अफ्रीका ही भागता हूं। हमेशा सबके बीक्ष मौजूद रहता हूं। 
ढूंढ़ना या भटकना नहीं पड़ता। खुद ही देख लें, आपके सामने मौजूद हूं। और ज़रा सूरज को देखिये। शाम 
हुई कि छिप गए जनाब। लेकिन मैं मुंह तहीं चुराता। हमेशा हर जगह हाज्षिरी देता हूं। 

अपनी बात फहकर गुबरैला चुप हो गया और गापिका मिसेज रहयां के उत्तर की प्रतीक्षा में अपना पेट 
खुजलाने लगा। गायिका ने अपने गले में पड़ी जंगली मिर्च के दानों की माला पर आहिस्ता-आहिस्ता हाथ 
फेरा और खायोदा रही। 

“हां, तो आपने हस बारे में क्या सोचा है?” चमक गुबरैले ने अधीरता से पूछा। 

“ आपका ख्याल है कि प्ैंने सूरज के नहीं, आपके गीत गाए होते? कृतज्ञता सूरज के प्रति नहीं, 
आपके प्रति प्रगट की होतो? यही न?" गायिका ने सवाल किया और अपनी व्यंग्यपूर्ण मुस्कान पंखे से 
छिपा ली। 

“ बेशक । यही तो मैं कह रहा था! ” चमकू गुबरैला जोर से चिललाया और खुशी से उछल पडा। “ मुझ 
में तमाम ऐसी खूबियां हैं, जो सूरज में नहीं हैं। निस्सन्देह मेरी प्रशंसा के गीत गाए जाने चाहिए, मुझे ही 
वह आदर मिलना चाहिए।” 

“ठीक है,” गायिका ने कहा, “तो वायदा रहा कि कल शाम मैं एक और संगीत समारोह आपके 
सम्मान में ऐेव करूंगी। 

चमक गुरूरैला खुझी से थिरक उठता कि फ़ौरन संभला। और सूर्य से प्रतापी हस्ती की तरह गायिका 
से विदा लेते सभग्र गुबरैले ने रोब से सिर कुकाया और कहा: 

“ मुझे विश्वास है कि कल आपका सबसे ध्फल कार्यक्रम होगा। में आपको ताजे , खुशबूदार फूलों का 
एक नायाब गुलदस्ता पेश करूंगा। वे सिर्फ़ सड़े गोबर के ढेर पर फूलते हैं। अच्छा तो अब मैं चला, कल 
समारोह में ही मुलाकात होगी! ” 

अगले दिन चम्रकू गुबरैले का मन बड़ा बेचैन था। वह बारबार ढूंढ से अपनी मूंछें निकालता , बाहर 
भांकता और अधीरता से हन्सज़ार करता कि कब भोंपू बजे और भींगुरों का भुछ्ड प्रगट हो। अन्त में भींगुरों 
का एक भुण्ड उधर आता दिखाई पड़ा। वे सड़े ढूंढ के पास आकर रुक गए। पहले कई भींगुरों ने एक साथ 
बिगुल बजाए और हसके बाद दूसरे भींगुरों ने ज़ोर-जोर से कनकते हुए कहना झुरू किया: 

“सुनो , सुनो! आज शाम खुमी की छतरी तले एक अनोखे समारोह -- पहेली समा-- का आयोजन 
किया गया है। आप सभी से निवेवत है कि इस रोचक समारोह में पहुंचकर कार्यक्रम का आनन्द उठाएं। 
विशेष सूचना: कृपया कार्यक्रम के दौरान फाटना-कुतरना या दांत किटकिटाना स्थगित रखें। ऐसी हरकतें 
पूर्णतः वर्जित हैं। 
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चमकू गुबरैला लुढ़कता हुआ सड़े ठूंठ से बाहर आया और भटपट सजने-संवरने लगा। उसने अपने 
पंखों , पंजों और मूंछों को खूब मल-मलकर चमकाया। आखिर वह इस समारोह का हीरो जो था, सारा 
आयोजन उसके सम्मान में किया गया था। ... गुबरैले ने खुद को चमकाने में कोई कसर न छोड़ी। बहुत देर 
तक वह अपने छैल-छबीले स्वरूप को एक डबरे में निहारता रहा , अपने प्रतिब्रि्य पर मुग्ध होता रहा। उसे 
आज सक अपना स्वरूप इतना प्रभावशाली न लगा था। भले ही उसका नाम चमकू ही क्‍यों न रहा हो! 
गुबरैला शान से चमचमा रहा था। ऐसा अद्भुत सौन्दर्य कि वह खुद से ईर्ष्या कर बैठा! अन्त में गुबरैले 
ने व्याघपतंग के पंखवाली छोटी-सी टाई गले में बांधी और चल पड़ा सभागार की ओर! 

गुबरैला अपने पहलेवाले बाक्स में अकड़कर बैठ गया। उसने आज एडमिरल तितला और मिसेज तितली 
को जैसे देखा ही नहीं। उसने धनकुट्टी का अपमान फरते हुए अपनी पीठ उसकी ओर कर दी , जो करीब ही 
बैठा था। चमक्‌ मंच पर आंखें गड़्ए देख रहा था। 

इन्तज़ार की घड़ियां छत्म हुईं। जुगनुओं ने जगमगाती हुई बत्तियां बुभा दीं, धीरे से मकड़-जाल का 
परदा खिसका , मंच पर कोरस गायन के लिए नौजवान रदइयों का समूह एक कतार में पहले से छड़ा था। 

नाजुक कमरवाली उद्घोषिका भिसेज्ञ ततैया ने भनभनाते हुए कहा: 

“अब हमारी मशहूर गायिका मिसेज रइयां अपना पहेली गीत प्रस्तुत करने जा रही हैं। गीत का शीर्षक 
है 'सूरज से चमकीता कौन? ' 

गुबरैले ने आत्मसंतुष्टि की सांस ली और नीले आकाश की तरफ़ देखा। इस बार सूरज चीड़ वृक्षों 
के पीछे छिपा न था। शायद टोह ले रहा था। आखिर उससे ज़्यादा चमकीला कौन हो सकतः हे? 

इस बीच गायिका ने अपना मधुर गीत प्रस्तुत किया: 


“ सूरज से चमकीला कौन? 
सूरज से भड़कीला कौन? 
दुनिया में जो चमचम चमके -- 
ऐसा रहा रंगीला कौन? 

सूरज जिससे आंख चुराए-- 


ऐसा फैल-छबीला कौन? 
भट से बोलो --- कौन? 
राज ये खोलो-- कौन? 


और उसके बाद कोरस गायकों ने अपना राग छेड़ दिया: 


“चुप गत र-हि-ये! 
कुछ तो क-हि-ये ! 
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एक पहेली सबके आगे! 
भटपट बूको, आओ आगे! 
बोलो: क़ौन? कौन? कौन?” 


सभी दर्षक अपनी अक्ल के घोड़े दौडाने लगे। हस अनोखी पहेली का हल दूंढ़ने लगे। क्या खूब? सूरज 
से चमकीला कौत? चरागाह के पिस्यू ने उछल-कूद रोक वी। हसी तरह कैषरीकार्न बीटल ने अपनी मूंछें 
हिलाना , घुनों ने नाक सुड़ुसुड़ना और मकड़ियों ने अपने जाले में कूलना बन्द कर दिया। कौन है आखिर? 
कौन? ... 

लेकिन गुबरैले का पैर्य टूट गया। चुप न रह सका। पिछली टांगों के बल जरा अकड़कर खड़ा हो गया , 
ताकि सभी उसे भली प्रकार देखकर उस पहेली का हल ढूंढ़ सकें। लेकिन उसकी ओर किसी ने देखा तक 
नहीं। सभी कोरस गायकों को चुपचाप सुन रहे थे, पहेली का हल ढूंढ़ने में उलभे हुए थे। सभागार में 
ये पंक्सियां गूंज रही थीं: 


“चुप मत र-हिनये! 

कुछ तो क-हिनये ! 

एक पहेली सबके आगे! 
भटपट बूको, आओ आगे! 
बोलो: कौन? कौन? कौन? " 


लेकिन सभी दर्कक चुप थे। किसी को इस कठिन पहेली का कोई हल न सूक रहा था। चमकू गुबरैला 
बेचैनी से बाक्स कौ रेलिंग पर लटक गया और उसने अपनी मूुंछें घनकुट्टी को चुभो दीं। फिर उसने देखते 
ही देखते, मानो अनिष्छा से , मिसेज तितली के खूबसूरत पंख पर दुलत्ती भाड़ दी। भिसेज्ञ एडमिरल को 
गुस्सा आ गया, उसने भी फूहड़ गुबरैले को ऐसा धक्का दिया कि वह अपने बाक्स से उछलकर बाहर 
गिर पड़ा। गनीमत यह थी कि उसकी एक टांग बलूत की सूखी पत्ती की कितारी से उलभ गई और 
गुबरैला सिर के अल हवा में लटक गया--हुबहू एक सोए चमगावड़ की तरह! गायिका मिसेज रहयां 
ने गाया: 


“चुप मत र-हि्ये! ” 
कोरस गायकों ने अगली पंक्ति दोहराई: 


“कुछ तो क-हि-ये। ” 
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फिर जवाब नहीं मिला। ऐसा लगा कि पहेली अनबूकी ही रह जाएगी। 

लेकिन गुबरैले का धैर्य चुक गया था। वह सिर के बल लटका हुआ खूब जोर से चिल्लाया: 

“मैं... हूं... मैं! चमक्‌ गुबरैला! सूरज से चमकीला और यहास्वी! ” 

यह सुनते ही सारे के सारे दर्शक भौचक रह गए। एक साथ सैकड़ों आंखें गुबरैले पर टिक गईं। 

फिर वही आवाज़ गूंज उठी: 

“मैं... हूं... मैं! चमकू गुबरैला। सूरज से चमकीला और यपस्वी। 

तब बगलवाले बाक्स में बैठा हुआ धनकुट्टी ठहाके मारकर हंसने लगा: 

“क्या खूब? बेहतरीन चुटकुला! यानि कि चुटकुला सभा! हास्य सम्मेलन! ” 

जलचर ने भी खूब ज्ञोर के ठहाके लगाए: 

“अरे, ठहाकों से तो पेट फटा जा रहा है। हम तो हंसते-हंसते मर जाएंगे। '' 

“ भाइयो , हमारा भी बुरा हाल है। कहीं हंसी से पेट न फट जाएं!” भौरों ने ठहाका लगाते 
हुए कहा। 

“अरे, ठहाका अम है! हंस-हंस के पर जाओ!” चीोंटियां हंसते-हंसते लोट-पोट होने 
लगीं। 

“ सूरज से चमकीला कौन? खूब रहो ! गोबरवाला ! वही गुबरैला! हा , हा , हा! ” पटकनियों ने खिल्लियां 
उड़ाईं। 

“अक्ल का दुश्मन कहीं का! उसकी खबर तो बाद में लेंगे!” गुबरैले के निकटतम संबंधियों ने शर्म 
से सिर भुकाए हुए गुस्से से कहा। 

“ हो-हो-हो ! ” नन्हे-भुन्ने घुत भी जोर-ज़ोर से हंस रहे थे। 

“ ही-ही-ही ! ” पिस्सुओं की खिलखिलाहट भी सुनाई दी। 

यहां तक कि गरू गम्भीर गायिका रहयां ने भी जोरदार ठहाका लगाया। 

इसी दौरान एक आकस्मिक घटना ने दृष्य बदल दिया: सभी के जोरदार ठहाकों से खुभी की विशाल 
छतरी ज्ोर-ज्ञोर से हिलने और गिरने लगी। खुमी का पतला-सा नाजुक तना टूट गया। मुलायम पंखोंवाली 
नरम-नरम तकिये जैसी छतरी ठहाकेबाज़ दर्शकों फे ऊपर गिर पड़ी। जोरदार चीख-पुकार मची , पर कोई 
घायल न हुआ। और ठहाके की रफ़्तार पूर्ववत बनी रही। यह अट्टहास जंगलों और भैदानों में दूर-दूर तक 
गूंजता रहा। 

हंसी और खिलखिलाहट के करण घटी उस सुखद दुर्घटना स्थल की ओर प्रकड़ियों की एक चुस्त टीम 
सहायतार्थ आई। उन सब ने मिलकर खुमी की छतरी को बड़ी फुूर्ती से धागों में लपेटा और उसे चीड़ की 
एक टहनी से बांधकर धीरे से बड़ा कर दिया। छतरी अभी तनकर बड़ी ही हुई थी कि अन्दर से गुबरैला 
सबसे पहले निकला और सिर पर पैर रखकर भागा। वह तब तक भागता रहा , जब तक फि जंगल के दूसरे 
छोर पर न पहुंच गया। लेकिन यहां भी उन ठहाकों ने गुबरैले का पीछा न छोषा। गुस्से से तमतमाया , 
थकान से बेदम खमकू गुबरैले ने ऊपर आसभान की ओर देखा। लेकिन यह क्या? यहां तो सूरज भी उस 
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पर हंस रहा था-- उसके गाल सुर्ख हो चुके थे।... 

चमकू गुबरैला क्रोध से कांपने लगा! उसने सूरज को घूंसा दिखाकर धमकाया: 

“ठहरो बच्चू, मैं तुम्हें हंसने का सज़ा चखाऊंगा। तो ये सब तेरी ही करामात थी! मुभसे 
जलता है। जा, जा, भाग जा!” और बड़बड़ाते हुए चमकू गुबरैला अपने सड़े ठूंठवाले सूराख में 
घुस गया। 


उस दिन लम्बे-चौड़े खड् की ढलान पर (जों सचमुच वासंतिक वर्षा के कटाव से बना एक छोटा-सा 
गड्ढा ही था) खेल प्रेमी कीड़ों का जमघट लग चुका था। तरह-तरह के रंग-बिरंगे कीड़े-मकोड़े वहां 
मौजूद थे--काले, लाल, सुनहले और रजतवर्णी। कैप्रीकार्न बीटल ते एक ऊंचे पत्थर पर खड़े होकर 
दर्शकों को सम्बोधित किया: 

“' अब आपके सामने ऊंची कूद प्रतियोगिता शुरू होने जा रही है। लाल टांगोंवाला धनकुट्टी आकर 
अपना खेल दिखाए। 

खड्ड में तरह-तरह की भिनभिनाहटें और भनभनाहटें गूंज उठीं। ये खेल प्रेमियों की आवाज़ें थीं। वह 
खड्डू मामूली खडु न था , बल्कि जीव-जन्तुओं का एक स्टेडियम था। और कैप्रीकार्न बीटल कोई मामूली बीटल 
न था, बल्कि ऊंची कूद प्रतियोगिता का प्रमुख निर्णायक था। स्टेडियम के बीचोंबीच दो मज़बूत डंठल गड़े 
थे जिन पर मकड़ी का बुना घागा बंधा था। खेल प्रतियोगिता के प्रारम्भिक दौर में सौ से ज़्यादा खिलाड़ी 
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हिस्सा ले रहे थे, लेकिन वह भीड़ फिसड्डी साबित हुई! और अब मैदान में कुल पांच चुस्त खिलाड़ी रह 
गए थे। वे पांचों ऊंची कूद के श्रेष्ठ खिलाड़ी थे। वे थे घनकुट्टी, छःबन्दवा, रइयां, पिस्सू और हरा 
टिह्ढा। 

“ घनकुट्टी ऊंची कूद के लिए तैयार हो चुका है। निर्धारित ऊंचाई है कनखजूरे के दो सौ कदम!” 
रेफ़री ने दोहराया। 

अरे, अरे! यह क्या? धनकुट्टी डंठलों के पास आकर धागे के ठीक नीचे चित्त लेट गया। उसके 
नन्हे-तन्हे छहों पैर हवा में लहरा रहे थे। 

“किट, किट, किट! ” उसकी बिरादरी के सभी घनकुट्टियों ने उसे उत्साहित किया। उन्हें पूरा यकीन 
था कि ऊंची कूद का चैम्पियन सिर्फ़ धनकुट्टी ही बन सकता है। 

लाल टांगोंवाला धनकुट्टी पहले की तरह पीठ के बल लेटा हुआ था, उसकी छहों ठांगें ऊपर को उठी 
थीं। फिर मानो किन्हीं अदृश्य हाथों ने उसे तेज़ी से उछाल दिया। घनकुट्टी ने ऊपर छलांग लगाई और हवा 
में फुर्ती से घूम गया। लेकिन दुर्भाग्य से उसकी एक टांग मकड़ी के धागे से टकराई , वह टूट गया और 
खिलाड़ी धनकुट्टी रेत पर आ गिरा। वह सफल न हो सका। 

घनकुट्टी को अपनी उस टांग पर तेज़ गुस्सा आया , उसने अपनी शेष पांच टांगों से उस बेचारी को 
लतियाते हुए चीखकर कहा: 

“ठहर जा तू! तेरी वजह से धागा टूट गया! निकम्मी कहीं की! लानत है तुके। उस्ताद को धोखा 
दे गई। 

घनकुट्टी को देखकर सभी ठहाके लगा रहे थे। क्रोध से कांपता हुआ घनकुट्टी अपनी टांग की खबर लिए 
जा रहा था। इस दौरान मकड़ियों ने दूसरा धागा बुना, कनखजूरे ने अपने नन्हे कदमों से ऊंचाई नापी , 
चींटियों ने डंठलों पर धागा बांधा। और सेक्सटन बीटल ने कायदे से ज़मीन भुरभुरी की, ताकि कूदनेवालों 
को चोट-चपेट न लगे। रेफ़री ने घोषणा की: 

“ घनकुट्टी आउट! अब आपके सामने छ:बन्दवा आ रहा है।” 

इस बीच लम्बी टांगों और बड़ी-बड़ी आंखोंवाला छ:बन्दवा अपनी टांगों को मल रहा था, उन्हें कसरत 
करके लचीला बना रहा था। अब वह खेल के मैदान में इंठलों के पास आया , क्षण भर के लिए ठहरा , पेट 
पर लटकते जादुई तावीज़ को छुआ। यह कोई मामूली तावीज़ न था , मर्मर-पक्षी के छोटे नख का बना था। 
ज़रूर अपना रंग दिखाएगा, उसे चैम्पियन बनाएगा। 

“ शाबाश , छःबन्दवा! आगे बढ़ों। बिरादरी का नाम रोशन करो।” स्टेडियम में मौजूद छ:बन्दवों 
ने उसका उत्साह बढ़ाया। 

खिलाड़ी छ:बन्दवे ने फिर अपने तावीज़ को छुआ , चैम्पियन बनानेवाला मंत्र पढ़ा। उसने पंजों पर 
थुथकारा और खूब तेज़ी से दौड़ पड़ा लेकिन... डंठलों के पास पहुंचकर ठिठक गया। शायद वह ठीक 
से दौड़ न सका था। पीछे लौट पड़ा , फिर उसने तावीज़ को प्यार से सहलाया और दौड़ पड़ा पूरी शक्ति से , 
बस , अभी ऊंची छलांग लगाएगा। पर तभी वह रास्ते में कक गया। तीव्र आशा और जोश-खरोश के कारण 
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उसकी बड़ी-बड़ी आंखें ज़रा ज्यादा चौड़ी लगने लगीं। हरे रंग का नन्‍्हा-सा पेट धीरे से कांपने लगा , उसके 
अगले पंजे जादुई लावीज़ को सहलाए जा रहे थे। उसे अपनी तावीज़ पर पूरा भरोसा था, उसका भाग्य 
ज़रूर चमकेगा। ... एक और कोशिश : छ:बन्दवा तेज़ी से दौड़ा, पर इस बार भी ठहरा और पहले की तरह 
कूद न सका। ... 

“अरे, यह कया तमाशा है?" रेफ़री भी हैरान था। उसने जिन्दगी में पहली बार ऐसा फिसड्डी 
खिलाड़ी देखा था। 

“छःबन्दवा हाय-हाय , छ/बन्दवा मुर्दाबाद, छःबन्दवा बुज़दिल है!” सारे स्टेडियम में हंगामा मच 
गया। 

“बल कूद! नखरे न दिखा! ” दूसरे छःबन्दवों ने चिल्लाकर कहा। “ ससुरा, खानदान की नाक कटवा 
रहा है!” 

“अच्छा, इस बार मैं ज़रूर कूद जाऊंगा, ” छःबन्दवे ने वायदा किया। आखिरी बार उसने तिलस्मी 
तावीज़ को छुआ, मंत्र बुदबुदाया और दौड़ पड़ा... लेकिन फिर वही हुआ। छ:बन्दवा खौफ़ खाकर डंठलों 
के सामने रक गया। 

इस तरह जब वह पचासवीं बार दौड़ा और पचासवीं बार भी खौफ़ खाकर छलांग न लगा पाया , तो रेफ़री 
का पारा गरम हो गया। उसने पैर पटकते हुए कहा: 

“ए मिस्टर , बहुत हो चुका। रफ़्चक्कर हो जाओ! तुम्हें खेल से निकाला जाता है।” 

ठहाकों की आवाज्ञ से सारा स्टेडियम गूंज उठा। डरपोक छ:बन्दवा शर्म से पानी-पाती होकर फ़ील्ड 
छोड़ चुका था , उसने गुस्से से तावीज़ नोचकर फेंक दी। फिर क्या था? उसने कट से भरपूर छलांग लगाई 
और घड्ू को पार करके चरागाह में जा छिपा। 

“बेवकूफ़ कहों का! ” दूसरे छ:बन्दवों ने बड़बड़ाते हुए कहा। “ भाइयों , अब देख लो , कितना फुर्तीला 
है! बेबकक्‍ता आसमान को चूम सकता है। 

इस बीच रेफ़री ने अगली खिलाड़िन का नाप्त पुकारा। 

खिलाड़िन रइयां तैयार छड़ी थी। वह हवा में उड़ी, धागे तक पहुंची। 
लेकिन अफ़सोस! वह धागे से टकराई और महीन धागा टूट गया। खिलाडिन रइयां रेत पर आ गिरी। 
बेचारी चैम्पियन होते-होते रह गई। वह गुस्से से खीककर हवा में पंजे लहराने और मायूसी 
से चिचियाने लगी: “शर्मनाक! बेहद शर्मनाक! अफ़सोस (" 

मकड़ियों ने नया धागा बुनकर चींटियों को दे दिया। कनखजूरे ने ऊंचाई नापी , सेक्सटन बीटलों ने रेत 
को भुरभुरा किया। पर खिलाड़िन रहयां अपने पैर हवा में लहराती खेल के मैदान में ही पड़ी पछताए जा 
रही थी: 

“ शर्मनाक ! बेहद शर्मनाक !” 

/ कृपया वक्‍त बरबाद न करें। अगले खिलाड़ी को मौका दें और पैदान तुरन्त खालो कर दें।" रेफ़री 
ने जरा सख्ती से उससे कहा। 
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“ अफ़सोस !” खिलाड़िन रइयां ने फिर ठण्डी सांस ली। 

“अरे, हार गई तो रोती क्यों हो? हट जाओ और दूसरों को खेलने दो।"' स्टेडियम में मौजूद दूसरी 
रहयों ने उसे भिड़कते हुए कहा। 

“ शर्मनाक ! बेहद शर्मनाक !” रहयां वही-वही राग अलापती रही। 

“ रहयां को मैदान से उठाकर बाहर कर दो।“ रेफ़री ने आदेश दिया। 

कुछेक घुड़मक्खियां मैदान में आ पहुंचीं। उन्होंने खिलाड़िन रहयां को जबरन उठाया और एक सूखे 
प्ते पर डाल दिया। फिर उसे अनाज के बोरे की तरह घसीटते हुए बाहर ले गईं। 

“ ऊंची कूद के लिए अगला खिलाड़ी पिस्सू है!” रेफ़री ने घोषणा करते हुए कहा। 

खिलाड़ी पिस्सू का आकार खसखस के दाने से बड़ा न था, वह ऊंची कूद के लिए धागे के ठोक नीचे 
लपककर आया। यकायक वह जमीन से चिपककर बैठ गया और स्प्रिंग की तरह हवा में तेज़ी से उछला 
और उस धागे को बड़ी सफ़ाई से पार कर गया। आखिर यह हुई न बात! असली ऊंचो कूद का एक नमूना 
जो था! 

क्षण भर के लिए स्टेडियम में सन्‍नाटा छा गया। सभी अवाक और हैरान थे। किसे पता था 
कि नन्‍हा पिस्सू इतनो ऊंची छलांग लगा जाएगा? सबसे पहले खेल प्रेमी पिस्सुओं ने खुश्षियां प्रगट 
कीं। 

“ ई-ई-ई-ई-ई !” वे सभी अपनी महीन आवाज़ में एक साथ चीखे और उत्साह से उछलने-कूदने लगे। 
“ई-ई-ई-ई-ई-ई। हुर्रा , नन्‍्हू भाई!" 

“ शा-बा-शञ !” सारा स्टेडियम गूंज उठा। 

उधर पिस्सू ने खड़े होकर दर्शकों की ओर गर्व से देखा। उसकी मूंछ ऊंची हो गई। उसने दिखा दिया 
कि ऊंची कूद में अव्यल नम्बर कौन मार सकता है? अब वह चैम्पियन जो हो गया है। सभी उसे 
भुक-भुककर सलाम करेंगे, उसका रोब खाएंगे। 

लेकिन वह वक्‍त से पहले खुशियां मना रहा था: अभी प्रतियोगिता खत्म न हुई थी। हरा टिट्ठा तो अभी 
मैदान में उतरा न था। यह ख्याल आते ही पिस्सू का चेहरा उतर गया। कितने अरमान हैं अब्वल आने के ! 
अदभुत, अद्वितीय कहलाने के! 

हरा टिड्ढा खेल के मैदान में पहुंच चुका था, पिस्सू मियां की हालत पतली हो गई! उसने टिट्ढे की 
पराजय के लिए मंत्र बुदबुदाना शुरू किया: 


“अन्तर-मन्तर-जन्तर , 
टिट्ढे की टांग टूटे, छूमन्तर।" 


उधर रेफ़री ने घोषणा की: 
“अब अन्तिम खिलाड़ी हरा टिड्डा कूदने जा रहा है।" 
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अगर सच कहा जाए तो टि्डे के चैम्पियन बनने भें किसी को शक न था। वह बड़ी खूबसूरती से ऊंचाई 
तक कूद सकता था और उसकी ऐसी लम्बी टांगें। ... खिलाड़ी ने गहरी सांस ली, अपने हरित वस्त्र संभाले , 
ताकि वे कूदने में उलभें नहीं। वह दौड़ा और सनसनाता हुआ हवा में उछल गया। मकड़ी के धागे 
से काफ़ी ऊपर तक कूद गया... लेकिन यह क्‍या हुआ? अरे-अरे-अरे! उसका हरित परिधान पंजे 
से छूटकर धागे में उलक गया और धागा टूट गया ... बैड लक! पराजय! 

"“ ओह-भोह-भोह !” टिट्ढे के समर्थक दर्शकों ने अफ़सोस प्रगट किया। 

“हुर्रा !' विजेता पिस्सू खुषी से उछल पड़ा। “मैं चैम्पियत बन गया!" 

खिलाड़ी टिड्ढे ने उठकर घूल भाडी। बेशक उसे अपनी पराजय से गहरी ठेस पहुंची थी, फिर भी उसने 
रेफ़री को नम्नता से धन्यवाद दिया। साथ ही अच्छी व्यवस्था फे लिए उसने म्रकड़ियों , चरींटियों, सेक्‍्सटन 
बीटलों और कनखजरे के प्रति भी आभार प्रगट किया। उसके बाद वह पिस्सू के पास आया और उसने जीत 
के लिए पिस्सू को भी हार्दिक बधाई दी! लेकिन मियां पिस्सू यानि कि नए लैस्पियन का दिमाग सातवें 
आसमान पर था। उसने दोस्ती के लिए बढ़े हाथ की उपेक्षा कर दी और सदभाव को ठुकरा दिया! 

इसके बाद टिट्ठे ने मुस्कराकर सारे स्टेडियम के प्रति आभार प्रगट किया। और अपना वायलिन 
लेकर उसे बजाते हुए गाने लगा: 


“यारो, आओ , खुशियां मनाओ , 
खेल खेल है रोना क्या? 

अगर खिलाड़ी खेल में हारे, 
बोलो फिर पछताना क्या?” 


खिलाड़ी टिड्ढे का गीत इतना उत्साहवर्द्धछ था कि सारा स्टेडियम उसके सुरीले गीत पर नाचने-थिरकने 
लगा। खुद रेफ़री और यहां तक कि चैम्पियन पिस्सू के खानदानी भाई-बन्धु तक टिड्ढे के साथ मिलकर गीत 
के बोल दोहराने लगे: 


“अगर खिलाड़ी खेल में हारे, 
बोलो फिर पछताना क्‍या? 


उदास पिस्सू ने अपनी पूंछ कुछ तीचे कुकाई और अपने चारों तरफ़ देखा। अरे, यह क्या हो रहा है? 
अजीब बात है। सभी कीड़े-मकोड़े घमण्डी सैम्पियन का साथ छोड़कर खुशी से नाचते-गाते बायलिन 
वादक हरे टिड्डे के पीछे-पीछे चले जा रहे थे। खाली स्टेडियम में पिस्सू अकेला रह गया। पर उसे 
उम्मीद थी कि कम से कम निकट संबंधी तो लौट आएंगे, उसका स्वागत करेंगे, उसकी प्रशंसा के पुल 
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बांघेंगे और हंसते-खिलखिलाते उसे घर तक विदा करने आएंगे। लेकिन लौटकर वहां कोई न आया। 
सिर्फ़ हवा की लहरों पर तैरते गीत के ये बोल सुनाई पड़ रहे थे: 


“अगर छिलाड़ी खेल पें हारे, 
बोलो फिर पछताना क्‍या?" 


“तुम सब जहन्नुम में जाओ! तुम्हारी टांगें टूट जाएं!” पिस्सू ने कोसते हुए कहा। उसे अकेसे 
में स्टेडियम छोड़ता पड़ा। 
लेकिन उसका फोसना बेकार साबित हुआ। सिर्फ़ गीत के बोल अभी भी गूंज रहे थे: 


“अगर खिलाड़ी खेल में हारे , 
बोलो फिर पछताना क्‍या?” 


(कन्‍्दादिल टिक 


एक टिड्डा बेचारा, किस्मत का मारा मज़े से खा-पीकर डैण्डेलियन की पत्तियों की छाया में बैठा 
भपकियां ले रहा था कि इसी वक्‍त एक लड़के ने चुपके-चुपके आकर उसकी एक पिछली टांग को धर 
दबोचा। अधध्दनिद्रा में ही टिड्डे ते अपने आप को एक भरपूर भटका देकर छुड़ाने का प्रयास किया। पर वह 
आज़ाद न हो पाया और अपनी एक टांग भी गंवा बैठा। तब उसने भाग निकलने का प्रयास किया , लेकिन 
छलांग न लगा सका कि उस पर आफ़त का पहाड़ टूट पड़ा और उसके हरे पंख को मौका पाते ही लड़के 
ने फिर पकड़ लिया। उसने टिड्ढे को घर लाकर कांच की औंघी गिलास से ढंक दिया। उसने गिलास के अन्दर 
मुलायभ घास और रूई की नरम-नरम परत बिछा दी ताकि टिड्डा वहां आराभ से सो सके। खाने के लिए 
डबलरोटी का चूरा भी डाल दिया गया। इस तरह खिड़की के दासे पर टिट्ढे भाई को एक जीते-जागते 
खिलौने की तरह शीशे के घर में बैठा दिया गया। 
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उस रात टिट्ठे को एक स्टेडियम दिखा , जहां आयोजित ऊंची कूद की प्रतियोगिता में वह्‌ मौभाग्यशाली 
रहा और चैम्पियन बन बैठा। उसने न केवल मकड़धागे को ही कूदकर पार किया , बल्कि एक खूब ऊंचे 
चीड़ वृक्ष को भी फांद गया। लेकिन इस बीच दर्द के कारण उसकी नींद खुल गई, सपना टूट गया-- 
अचानक उसने उस जगह पर तीब पीड़ा महसूस की जहां से उसकी टांग टूटकर अलग हो गई थी। (अन्यथा वह 
चांद की नीली छत तक छलांग लगा गया होता।) तभी उसे याद आया कि वह शीक्षे के एक जेलखाने में कैद 
है। ... सुबह हो चुकी थी। वह शीशे की दीवार को अपनी क्षेष पांच टांगों से ठकठकाता रहा, मूंछों को 
गिलास की किनारी के नीचे घुसेड़ता रहा , पर कोई फ़ायदा न हुआ बल्कि उसका ज़ख्म और बुरी तरह दुखने 
लगा। थका और खीभा हुआ टिट्ठा अपने बिस्तर पर गिर पड़ा। खिड़की के बाहर प्योनिया की भाड़ी को 
मायूसी से देखने लगा, जहां बहुत-सी मधुमक्खियां फूलों के बीच भनभना रही थीं और एक इल्ली लम्बे-से 
मकड़धागे पर पेड से उतर रही थी। आह, वे कितने स्वतंत्र और स्वास्थ्य हैं!... 

बह अपनी बेचारगी और मायूसी से खिन्‍न होकर रो पड़ा होता , लेकिन इसी वक्‍त एक भारी-भरकम 
मकक्‍्खी शीशे के कैदखाने की बन्द चहारदीवारी पर आ बैठी। गक्खी की तोंद बढिया-बढ़िया छाने से फूली 
हुई थी। उसने धीरे से तोंद पर हाथ फेरा और टिड्डढे को गौर से देखा। क्षण भर बाद उसने टिट्ढे को एकटक 
घूरते हुए गिलास का कई बार चक्‍कर लगाया। यकायक हंसी के कारण उसकी भारी तोंद हिलने 
लगी। 

“ अरी , सहेलियो! ” उसने मक्खियों को भनभनाते हुए बुलाया। “आओ, आओ , जल्दी आओ। एक 
अजूबा देखो। हरा वायलिन वादक ... कांच की इस जेल में कैद है। हंसते-हंसते पेट फट जाएगा। ज़रा 
संभलके आना। 

बस , इतना कहते ही गिलास के चारों तरफ़ छोटी-बड़ी मक्खियों की भीड़ लग गई। धक्‍्का-मुक्की होने 
लगी। वे सब मिलकर टि्ढे को चिढ़ाते हुए यह राग छेड़ बैठे : 

“ उछल-कूद फरते-करते , फंस गए बच्च्‌ फंदे में। 

पहलेवाली मोटी मक्खी ने अपनी आवाज़ में घिसरी घोलते हुए, टिड्ढे को चिढ़ाकर कहा: 

“कहिये , कांच का महल आपको कैसा लगा? ” 

“बहुत अच्छा! ” रिड्ठे ने हंसकर जवाब दिया। “सच पूछो तो आराम की जगह है। एक तो यहां सर्दी 
से बचाव है, बूसरे-- दुश्मनों का खतरा नहीं। आंधी-पानी और हिमपात सताते नहीं। और हां, यहां 
से बैठे-बैठे बाहर का जायज्ञा भी ले सकता हूं। खाने-पीने की पर्याप्त सुविधा है और सोने के लिए नरप-नरम 
बिस्‍्तर। मेरे हस शीश-महल में तो राजसी ठाट हैं। और मुझे चाहिए ही क्या? 

“आखिर यह कहे क्‍या रहा है? दूसरी मकिश्यों ने उसकी बात नहीं सुनी , उन्होंने हरा उत्सुकता 
से पूछा , “ अपना दुखड़ा रो रहा होगा? " 

यह सुनते ही बड़े पेटवाली मक्खी ने दुर्भावना से पूछा: 

“ शञाबाद्य | एक टांग गंवाकर कहते हो सब ठीक है, सुख-सैन है। है न? 

“ओह मेरी टांग!” टिट्ठे ने उपेक्षा से कहा। “अरे, घेल-खेल में मैंने खुद उसे मरोडकर उखाड़ 
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दिया। फिलहाल उसकी मरम्भत हो रही है। और मुझे यहां इस साफ़-सुथरे , रोशनीदार वार्ड में भर्ती कर 
दिया गया है, ताकि तरह-तरह की गन्दी मक्तियां मेरे ज़ख्म पर न बैठ सकें। रोग के कीटाणु न फैला 
सकें! ” 

“यह तो बड़ा रोब मार रहा है! ” मक्खियों ने मुंह फुला लिया। फिर भी उन्होंने उसका विश्वास किया। 
उन्हें टिड्डे के राजसी ठाट से ईर्ष्या हुई। वे एक साथ भनभनाई : 

“आप रे बाप! ज़रा इस रईस के ठाट तो देखो! खुद इस महल में रहता है और हम दर-दर की ठोकर 
खाते हैं। और तो और , उसकी टांग मरम्मत के लिए भी भेज दी गईं। ऊपर से अकड़ता है , हमें गन्दा कहता 
है। बड़ा आया सफ़ाईवाला! ” 

मक्खियां क्रोध से गिलास पर थकने ही वाली थीं, लेकिन यह संभव न हो सका, उनका सारा 
भुण्ड ऊपर उडा और मनभनाता हुआ जल्दी से बाहर निकल गया। मकड़ी जो दिख गई थी! एक मकड़ी 
प्रक्खियों की भनभनाती भीड़ देखकर वहां आ पहुंची, वह लम्बे मकड़घागे के सहारे छत से नीचे 
उतर आई। तु 

मकडी बढी देर तक गहरे सोच में डूबी टिट्डे को घूरती रही। आखिर यह माजरा क्‍या है? और उधर 
टिट्टे ने मजे से अपनी वायलिन संमाली और एक नृत्य-धुन बजाने लगा। 

“ यह शोर क्‍यों मचा रहे हो? यह संगीत किसलिए? ” मकडी ने आखिरकार पूछा। “ कोई खुशी का 
अवसर है क्या? ” 

“बेशक, खुशियां ही खुशियां हैं,” टिह्टे ने बडी नम्नता से कहा। “मुझे आज कला- 
जगत ने सम्पानित किया है। मेरे कार्यों के लिए महान संगीतकार की उपाधि दी गई है और 
यह विश्ञाल रंगमंचवाला पारदर्शी हॉल मुझे उपहार में मिला है। है न महान पर्व, खुधियां ही 
खुशियां हैं! " 

“ अच्छा , समभ गई , समभ गई ! ” मकड़ी ने व्याकुलता से कहा | “ लेकिन तुम्हारी दाहिनी टांग को क्‍या 
हो गया है? वह थिरकती क्‍यों नहीं? ” 

“टांग? अब देखिये न, ” टिट्ठे ने धीरे से मुस्कराकर कहा , “जब मुझे! महान संगीतकार का खिताब 
मिला , तो सैकड़ों संगीत प्रेमियों का मेरे यहां जमघट लग गया, भीड़ संभाले न संमल रही थी, सभी मुझे 
बधाई देने आए थे। उन्होंने हार्दिक बधाहयां देते हुए मेरे दाहिने पैर को आरी-बारी से इतना हिलाया कि 
मेरी टांग की शामत आ गई। और उसे तुरन्त अस्पताल भेजना पड़ा। अभी उसका इलाज चल रहा है। शीघ्र 
ही वह फुर्ती से काम करने लगेगी। 

“ अच्छा ! मैं समझ गई। ” यह कहकर मकड़ी थोड़ा उठी और गेन्‍्डीनुमा टांगों का सहारा लेकर फिर बैठ 
गई। “ अब समभी ! अगर धुझे भी इस्ता बड़ा, हसी तरह का , सर्वश्रेष्ठ बुनकरोंवाला कोई इनाम मिला होता 
तो मैंने भी खुली-खुशी अपनी एक क्या -- दो-तीन टांगें ऐसे महान प्रशंसकों की ओर बढ़ा दी होतीं! लेकिन 
किसी ने आज तक मेरी अनोखी प्रतिभा को नहीं सराहा। न मुझे सम्मान के योग्य ही समभा 
गया! 
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यह कहकर उदास मकड़ी अपने पकड़धागे के सहारे छत पर जा चढ़ी और बड़बड़ाते हुए नया घागा 
बुनने लगी। 

उधर टिह्डा अपने शीक्ष-महल में अकेला रह गया। लेकिन ज्षीध्र ही यह अकेलापन भी दूर हुआ। 
एक तितली खिड़की के दासे पर उड़कर बैठ गई। यह पत्तागोभी में रहनेवाली तितली थी। उसने 
जैसे ही कटी टांगवाले टिड्ढे को कांच के गिलास में बन्द देखा, उसकी रूह कांप उठी। वह ज़ोर से 
चीख पड़ी: 

“हाय रे! कैसा भयानक है!” यह कहते हुए तितली ने अपनी आंखों को रूमाल से ढंक लिया, 
ताकि वह अपाहिज टिड्डे को न देख सके। खौफ़नाक! भयंकर! बेच्वारा बबनसीब! अपूर्णनीय 
क्षति! ” 

“' तुम्हें क्या हो गया है तितली रानी? ” टिट्ठै ने हैरानी का पुट देते हुए कहा। “ आखिर इस तरह आहें 
क्यों ले रही हो? लगता है बहुत बीमार हो! देखो , कैसी पीली पड़ गई हो! तुम्हारे पंख पर ये काले-काले 
धब्बे...” टिड्डे ने तितली का सज्ञाक उड़ाते हुए कहा। 

“क्या मैं तुम्हें पीली दिखती हूं? सचमुच ? ठीक है! मैं पीली तो पड़ गई हूं। शायद मुझे पीलिया हो गया 
है? हाय रे! 

“ तुम्हारी तबियत खराब है!” टिट्ढे ने हमदर्दी जताई। “ बिल्कुल घुरकाई लगती हो! " 

लेकिन तितली की मोटी अक्ल में टिड्डे का मजाक न घंस पाया। वह घबड़ा गई --- उसका स्वास्थ्य जो 
खराब था। 

“क्या मैं बीमार लगती हूं? सचगुच? ” वह बुरी तरह डर गई। “हां , मेरा मी यही ख्याल है, मैं काफ़ो 
दिनों से अशक्त हो चली थी। पत्तागोभियों पर छिड़के ज़हरीले पाउडर ने तो मुझे मार ही डाला है। क्या यही 
आहार है? श्ञायद मुझे सिरोसिस और एनीमिया है। भट से घर पहुंचकर कोई दवा लेनी होगी। आराम की 
ज़रूरत है। कैसी बदनसीब हूं मैं? कभी कोई परेशानी , तो कभी कोई बीमारी घेर ही लेती है।' उसने पुनः 
अपनी आंखों को रूमाल से ढंक लिया। “ भाई , माफ़ करना! तुम्हारे साथ गपशप के लिए मेरे पास समय 
नहीं है। तुरन्त कोई डाक्टर तलाशना होगा। ” इस सरह हाय-तोबा करती हुई तितलो उड़ गई। जिन्दादिल 
टिड्ढे ने अफ़सोस से सिर हिलाते हुए सोचा: 

“ओह , ये तिललियां और मकड़ियां शो खुश रहना जानती ही नही हैं, जो उनके पास है, उस स्वास्थ्य 
और स्वतंत्रता का मूल्य तक नहीं समभतीं। ' टिट्-े ने खिड़की के बाहर देखा। एक अबाबील ज़मीन के थोड़ा 
ऊपर हवा में तैर रही थी, दो नरटर्की अपनी लाल-लाल वाढ़ियां हिलाते, पंख फड़फड़ाते हुए 
ज़ोर-आजमाहदा कर रहे थे, करीब ही एक कनखजूरा खिड़की की सफ़ेद चौसट पर जल्वी-जल्दी दौड़ रहा 
था -- उसकी फुर्तीली नन्‍ही-नन्‍्ही टांगें कल-पुरज़ेगसी ऋलक रही थीं। अपाहिज टिह्े को देखकर वह ठिठक 
गया। उसे अपनी आंखों पर यकीन न हुआ। उसने हमदर्दी से अपना सिर हिलाया। 

उधर टिट्ठा अपनी करण मुस्कान विखेरता रहा , उसकी नन्‍ही-नन्‍्ही असंख्य स्वस्थ और फुर्तीली टांगों को 
टुकुर-टुकुर निहारता रहा। अचानक उसे लगा कि अब वह अपनो बदकिस्मती पर खुशहाली का मरहम 
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न लगाएगा , गढ़े हुए किस्से न सुनाएगा। बहुत हो चुका। उसकी नन्‍्ही-नन्‍्ही आंखों से आंसू छुलकने लगे। ... 

“ओ प्रकृति मां! कैसा अन्याय है तेरा! तू अपने एक बेटे को चालीस-चालील टांगें देती है और दूसरे 
को इतनी कम कि वह एक टांग कटने पर अपाहिज हो जाता है।... 

कनखछजूरे ने अपनी पैनी आंखों से दुखी टिड्डे के सन की बात जान ली। 

“ भैया , मेरे चालीस पैर हैं तो क्या हुआ! मामूली मुर्गी दौड़ में मुझे हरा सकती है। यह सच है कि 
प्रकृति मां ने हम सभी को अलग-अलग संख्याओं में तरह-तरह की टांगें दी हैं। लेकिन सबके पास एक ही दिल 
है। वह दिल ही सबसे बड़ी दौलत है। और टिड्डे भाई , तुम्हारे दिल की हिम्मत और बहादुरी का घुकाबला तो 
हजार-हज़ार टांगें नहीं कर सकतीं! आखिर तुम्हें रंज किस बात का? " 

“ धन्यवाद , मेरे भाई। तुम्हारी तम्नता और सहानुभूति को मैं न भूल पाऊंगा। भरे गले से हरे 
वायलिन वादक ने कृतज्ञता प्रगट की। “ भाई , तुमने मेरा खोया हुआ विष्वास लौटाया है, मेरी कप्ज़ोर रगों 
में नए जीवन का संचार किया है। 

उसने डबडबाई हुई आंखें पोंछ डालीं और अपनी वायलित उठाकर बजाने लगा। उसने एक नए गीत की 
रचना की। शीशे के उस पारदर्शी कैदखाने में वह गीत गूंज उठा; 


“देखो मेरा शीशो का घर -- 
बिछा है नरम-तरम बिस्तर! 
पास है मेरे नन्‍्हीं वायलिन , 
बोलो: अब गम काहे का?! 


सुबह हुई तो सूरज आए , 
पिघला सोना बह-बह जाए! 
रात हुई तो चन्दा आए, 
पिघले चांदी कर-भरभर ! ” 


बारहमंज्िली इमारत की सपाट छत पर टेलीविजन के एन्‍्टेनों के बीच एक घुमक्कड़ बिल्ला बेचैनी 
से छटपटा रहा था। उसे किसी तरह विद्ववास न हो पा रहा था कि वह फंस गया है। लोग उसे व्यर्थ ही 
घुमक्कड़ बिलला नहीं कहते थे। वह बेहद चालाक और खूब फुर्तीला था। सड़क पर दौड़ती मोटर गाड़ियों 
के बीच से निकल भागता था। कभी भपटकर पेड़ों पर चढ़ जाता, तो कभी एक बरामदे से दूसरे बरामदे 
में पहुंच जाता। लेकिन यहां इस छत पर 

यह घटना यूं घटी। लगभग एक घण्टे पहले घुमक्कड़ बिल्ला बारहवीं मंजिल की सीढ़ियों पर खर्राटे 
ले रहा था कि इसी बीच एक टी० वी० मैकेनिक लिफ़्ट से ऊपर पहुंचा। वह लोहे की एक छोटी सीढ़ी 
के सहारे छत से सटे लौह द्वार तक आया और ताला खोलकर छत पर पहुंच गया। घुमक्कड़ बिल्ले ने कभी 
इतनी ऊंची छत पर घूमने का सुख न उठाया था। आखिर उसे जिज्ञासा तो थी ही? देखते ही देखते वह 
बिलला सीढ़ियों पर चढ़ा और छलांग लगाकर छत पर पहुंच गया। शायद टी० बी० भैकेनिक ने उसे नहीं 
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देखा , अगर देखा भी हो तो अपने काम में व्यस्त होने के कारण उसे भूल ही गया। इस बीच बिल्ला नीचे 
दूर-दूर तक फैले शहर को मंत्रमुग्ध होकर देखने लगा। “ अहा , किसना सुन्दर दृषय है! दुनिया कितनी बड़ी 
है! आखिर यह हुई न बात! ” बिल्ले ने मन ही मन सोचा। जब तक कि बिल्ला आंखें फाइकर शहर को देखता 
रहा, गटरगूं करते कबूतरों को उड़ाता, पंजे से अपनी पूंछें ऐंठता, म्याऊं-प्याऊं करता रहा, ताकि 
नीचे दौड़ता हुआ कुत्ता बाबिक उसे देख ले, इस बीच टी० वी० मैकेनिक अपना काम खत्म करके छत 
से बाहर निकला और दरवाज़ा भड़ाक से बन्द हो गया। उसके बन होते ही बिल्ला हड़बड़ाया, उस ओर 
दौड़ा, लेकिन तब तक देर हो चुकी थी। 

इस तरह वह अस्फाल्ट से ढंके लम्बे-चौड़े मैदान-सी छत पर अकेला रह गया, जहां टी० वी० एन्टेनों 
की लप्बी कतार और चिसनियों के अलावा कुछ न था। सच है कि शुरू में बिलले को यह न अखरा , बल्कि वह 
खुश हुआ। उसे इस साहसिक अभियान पर गर्व था। यहां से वापस लौटकर वह अपने दोस्त बाबिक समेत 
सभी बिल्ले-बिल्लियों को इस अभियान के किस्से सुनाएगा! उसने खुद का घीरज बंधाया : “फ़िक्र न करो, 
यार! कहीं इससे बुरा हाल होता तो! अपने बूढ़े दादा जी फ़िजूल तो नहीं कहते थे: तिकड़मी बिल्ला 
रास्ता ढूंढ़ लेता है!" 

सूरज की किरणों में पर्याप्त गर्माहुट थी। अस्फ़ाल्ट से पिघले तारकोल की भीनी-भीनी गन्ध घुमक्कड़ 
बिल्‍्ले के नथुने में समा गई और वह मजे से धूप में पसर गया। जल्द ही नींद आ गई। नींद में बिल्ले ने एक 
मोहक सपना देखा। ऐसा सपना उसने कभी न देखा था। शायद उसके बूढ़े दादा ने भी नहीं! उस तरह का 
सपना देखने. के लिए तो सौवीं मंजिल पर ही चढ़ना होता है, बारहवीं मंजिल की बात क्या! 

सपने में घुमक्कड़ बिलले को क्या दिखा? उसने देखा कि वह बादलों पर उड़ रहा है। वहां खूब मोटी 
सखमली कालीन बिछी है और वह भी ऐसी लम्बी कि उसका दूसरा छोर जमीन तक फैला हुआ है। इस 
मखमली कालीन पर ऊपर की ओर एक खूबसूरत बग्घी चली आ रही है, उसमें सोलह सफ़ेद चूहे जुते हैं। 
और गाड़ीवान की जगह एक भूमर चुहिया मज़े से बग्घी हांक रही है। वह चाबुक की तरह अपनी लम्बी 
दुम को घुमा-घुमाकर बम्धी में जुते चूहों पर फटकार रही है और चूहे उसे पूरी क्षक्ति से उड़ाए लिए जा 
रहे हैं। देखते ही देखते वह बग्घी बादलों तक पहुंची और घुमक्कड़ बिल्ले के पास ठहर गई। चुहिया 
ने बग्धी का दरवाज़ा खोला और बग्धी में रखा हुआ शुतुरमुर्ग के पंखवाला हैट और मुलायम चमड़े का एक 
जोड़ा जूता निकाला -- हूबहू वैसा ही सुन्दर-सा, जैसा कि उस “बूटवाले बिल्ले” ने एक रंगीन तस्वीर 
में पहन रखा था। और जरा सोक्षिये कैसी-कैसी शानदार चीजें हमारे बिल्ले के लिए उपहार में आई थीं! 
चुहिया ने बड़े अदब के साथ उसे हैट भेंट किया, जूते पहनाए और फिर वह सुनहरे राजचिल्न वाली उस 
बस्धी पर बड़ी छान से बैठ गया! चुहिया ने सांय की आवाज़ के साथ अपनी चाबुकनुमा दुम को फटकारा 
और बर्धी चल पड़ी -- कालीन-पथ पर , धरती की ओर! 

बग्घी शान से चली जा रही थी। शहर के सभी बिल्लियों, कुत्तों, कौवों और गौरैयों ने उसे ईर्ष्या 
से देखा। गर्व से तना घुमक्कड़ बिलला खिड़की के बाहर भांक-भांककर मांस के टुकड़ों को मुट्ठी भर-भर 
बड़ी उदारता से लुटाने लगा। खूब छीना-भपटी होने लगी! यह सब ऐसा मजेदार था, इतना लुभावना था 
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कि बिल्ला नींद में घुल्‍्करा उठा। और ... उसकी नींद टूट गईं। अलसाया हुआ घुमक्कढ़ बिल्ला खुक्षी 
से पंजे उठाते हुए ज़रा और पसर गया। वह अपना यूथुन धोने ही जा रहा था। पर उसे अचानक ख्याल 
आया कि वह कहां आ फंसा है। दूर क्षितिज पर सूरज डूब रहा था, छत्त ठण्डी हो चली थी। बिलले का दिल 
बैठ गया। वह छत के दरवाज़े की ओर भागा -- शायद वह खुल ही गया हो? लेकिन वह तो पूर्यवत बन्द 
था। पर हाय रे, उसे तो खूब ज़ोर से भूख लगी है और थाने की चीज़ें छत पर तो कोई रखता नहों। वैसे 
वह किसी भोटे सुस्त कबूतर को दवोचने की कोशिश कर सकता था। लेकिन कबूतर इस नए्ट खतरे से सतर्क 
थे, वे सब पड़ोस की छत पर बसेरा ले रहे थे। वहां उन्हें कोई खतरा न था। उन्‌की छत पर बिल्ला जो 
बैठा था। अब वे यहां बैठे हुए अभागे बिल्ले की हरकतें देख-समभ रहे थे। 

मायूस बिल्ला छत के किनारे पहुंचा और उसने भांककर नीचे देखा। बाप रे, ह्ता ऊंचा है! उसका 
सिर चकराने लगा। नीचे काले धब्बे की तरह, सुनसान मैदान दिखाई दे रहा था। लेकिन बिल्ले को अच्छी 
तरह मालूम था कि पास ही छत के नीचे खिड़कियां और बाल्कनियां थीं। तो क्या वह छलांग लगाने की 
कोशिश करे? नहीं! इसका तो इरादा ही छोड़ दो। कूदकर रेलिंग को पकड़ पाना संभव न था। और चूकने 
का मतलब था गिरकर मर जाना। 

“ घ्याऊं-प्याऊं-प्याऊं!” बिल्ले ने गला फाडकर विल्लाना झुरू किया। उसे उम्मीद थी कि कोई उसकी 
मसदद के लिए आगे आएगा। 

उसने दरवाज़ा खुलने की आहट सुनी , कोई बाल्कनी में आया। 

“ स्याऊं-म्थाऊं-म्थाऊं !” बिलले ने चीखने-चिल्लाने में पूरी शक्तित लगा दी। 

“चुप रह! सत्यानाश हो तेरा!” बाल्कनी से एक गुस्सैल आवाज सुनाई दी और ब्ित्ले की 
उम्मीद पर पानी फिर गया। 

बेचारा बिलला बस रोने को ही था। वह छत के किनारे से दूर हट गया और टी ० वी ० एन्टेनों की 
कतार को.ज़रा गौर से देखने लगा। सहसा उसे एक युक्‍्ति सूफी : “ अगर किसी एक एन्टेना को गिरा दिया 
जाए तो बात बन सकती है। यानि कि टी ० वी ० खराब हो जाएगा और एन्टेने की मरस्मत के लिए फिर 
से पैकेनिक आएगा!” बिल्ला छूज ज़ोर से दौड़ा और उसने एक भरपूर हमला एन्टेनेवाली लोहे की छड पर 
किया। एन्टेना टस से मस न हुआ , बल्कि उससे टकराते ही वह दर्द से कराह उठा। तब उसने एक और 
तरकीय सोची ! इस बार उसने धीरे-धीरे एन्टेने को गिराने की कोशिश की लेकिन वह पहले की तरह हिला 
तक नहीं। 

“लो, आ गई शामत!” उसने मानते हुए एक गहरी सांस ली। 

रात हो चली। चांव निकल आया। 

बिल्ले ने ठण्ड से ठिठुरते हुए किसी तरह रात बिताई। इस बार उसे स्वप्न से भी राहृत न मिली। जब 
फभी वह आंखें मूंद लेता तो उसके सामने वे मांस के बड़े-बड़े टुकड़े नाचने लगते जिन्हें वह स्वप्न 
में बग्धी से लुटा रहा था। ... इस तरह वह रात भर करवटें बदलता रहा। और अन्त में सुबह हो गई। बिल्ले 
की जान में जान आई। चमकते सूरज की गर्मी ने उसे नई शक्ति दी। वह फिर से छत के किनारे पडुंचा। इस 
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बार नीचे मैदान में उसका दोस्त -- कुत्ता बाबिक दिखलाई दिया। वह दीवार के करीब रुका। फिर उसने 
ऊपर की ओर देखा, बिलला छत से नीचे भांक रहा था। 

“अहाहा !” बाबिक ने हैरानी से पूछा। “यार, तुम छत पर हो? नीचे आओ ! क्‍या वहां बहुत सारे 
चूहे हैं? 

“भाई, मैं यहां टी ० वी ० एन्टेतों की रखयाली करता हूं।' बिल्ले ने ज़रा वज़नदारी से कहा। 
“ त्तनख्याहु भी ठीक-ठाक है। रोज़ शाम को टर्की चिड़िया की एक टांग खाने को मिल जाती है!” 

“क्या समूची टांग? लेकिन तुम इतने दुबले क्यों हो?” कुत्ते ने हैरानी से पूछा। 

“ अरे, तुम्हारी आंखें कमज़ोर हो गई हैं। चद्मा लगाओ , चपमा।" बिल्ले ने रुखाई से कहा। 

कुस्ते बिक ने कोई उत्तर न दिया, अन्दर से मुर्गी की हड्डी बाहर उठा लाया। और सुबह का नाइता 
करने लगा। 

ऊपर छत पर छाड़े बिल्ले को भी भुर्गी की महक लगी और हड्डी चबाने को कड़कड़ाहट सुनाई दी। बल्ले 
के पेट में कहीं ज़्यादा ज़ोर-ज़ोर से चूहे कूदने लगे, आंख के सामने अन्धेरा-सा छा गया। 

“ अभी मौका है, नीचे उतर आओ थोड़ा तुम्हें भी मिल जाएगा।"” बाबिक ने दोस्त बिल्ले से कहा। 

“यार, तुम भी!” बिल्ले ने ज़रा रोब से कहा। “मैंने वचन दे रखा है, यहां से एक क्षण के लिए 
न हटूंगा। समझ गए न!” 

उसने बाबिक को सच-सच बता दिया होता कि वह विपत्ति में फंस गया है। लेकिन कुत्ता उसकी मदद 
भी क्या कर पाता, बल्कि शहर भर के कुत्ते-बिल्लियों को घूम-घूमकर किस्से सुनाता कि घुमक्कड़ बिल्ला 
बारहमंजिले मकान की छत पर फंस गया है। तब तो सभी उसका मज़ाक उड़ाते। इसलिए बिल्ला वहां 
से हटा और छत की दूसरी ओर पहुंच गया , ताकि यहां मुर्गी की हड्टी की गंध उस तक न पहुंचे। लेकिन यहां 
छत से सटे बिजली के तार पर बैठी गौरैयां गपशप कर रही थीं। बिलले ने चिड़ियों से नज़र बचाई और 
वहां से हटकर चिमनी के पीछे छिप गया। लेकिन एक चिड़िया ने उसे देख लिया। वही हुआ , जिसका बिल्ले 
को भय था। चिड़िया ने ज़ोर-ओर से चहकना शुरू किया; 

“वाह! खूब , बहुत खूब! छत्त पर फंस गए बिल्ले मियां। हाय रे, बेचारा नीचे उतर ही नहीं पा रहा 
है।' 

“फंस गए, फंस गए!” चिड़ियों ने चहकते हुए कहा। उनके फुदकने और भूम-भूमकर बतियाने 
से बिजली का तार हिलने लगा। उसी समय चिड़ियों के संगीत निदेशक ने अपने पंख लहराए और शौकिया कोरस 
गायकों ने बिल्ले को चिढ़ाते हुए गाता छुरू किया: 


"हंसी आ रही--हा , हां, हा! 
हाय बेचारा, हा , हा, हा! 

गाज गिरी जब अक्ल के ऊपर! 
बिलला फंस गया छत के ऊपर! 
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बोलो बेचारा अब क्‍या करे? 
ताला बन्द है भूखों मरे! 

उतर नहीं सकता वह भाई! 
बुयू राम की ज्ञामत आई!” 


बिल्ले को चिढ़ानिवाला गीत सुनते ही उसके वफ़ादार दोस्त बाबिक को बुरा लगा . वह चिड़ियों पर ज़ोर 
से गरजा: 

“बकबक बन्द करो। मेरे दोस्त बिलले को पहरेदारी करने दो। वह कोई ऐरा-गैरा नहीं है। 
एन्टेना-रक्तक है, उसे तनख्वाह मिलती है। फिजूल की बातें मत करो। 

लेकिन चिड़ियां भला क्यों चुप रहतीं? गायकों ने और जोर-ज़ोर से गाना शुरू किया: 


"हंसी आ रही -- हा, हा, हा! 
हाय बेचारा हा, हा, हा! 
एन्टेना-रक्षक बिल्ला प्यारा! 
दिखता है वह सबसे न्यारा! 
छत पर कांपे सारी रात! 

नहीं समभ में आती बात! 
एन्‍्टेने सब उड़े जा रहे! 

घर से बुद्ध यहां आ रहे! 


इस तरह घुमक्कड़ बरिल्ले का दूसरा दिन भी बड़ी परेशानी से बीता। इतना ही होता तो शायद गनीमत 
थी। लेकिन शाम हुई तो आसमान पर काले बादल घिर आए , बिजली चमकी , बादल गरजे और मूसलाधार 
बारिश होने लगी। आखिर बेचारा ब्िल्ला सिर कहां क्िपाता। वह खुली छत पर एकदम लाचार-सा पड़ा रहा 
और पानी से तरबतर हो गया। बारिश खत्म हुई तो घरथर कांपता हुआ बिल्ला भीगे चीथड़ों का हेर-सा बन 
गया। बेचारा मरा तो नहीं, पर सारे करम हो गए! 

" बूढ़े दादा नाहक यह कहते थे -- तिकड़मी बिल्ला रास्ता ढूंढ़ लेता है। ' उसने मायूसी से सोचा। '' मैं 
ज़रा देखता कि अगर वह आज मेरी जगह होते, तो कौन-सी राह ढूंढ निकालते! और वो सूट-बूटवाला 
बिल्ला ! उसकी अक्ल भी जवाब दे जाती। 

सुबह आसमान साफ़ था! सूरज की तप्त किरणों ने भीगी छत को सुखा दिया। बिलले की भीगी खाल और 
रोएं सूख गए। लेकिन बिलला भूख से बेहाल या। कमज़ोरी के कारण बड़ी मुक्किल से पैर उठा पा रहा था। 
उसकी हालत रबड़ के उस गेंद की तरह थी, जिसकी हवा निकल गई हो! दोपहर में बाबिक ते भौंकना शुरू 
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किया। उसने भौंककर बिल्ले का हाल पूछा। यानि उसकी ड्यूटी का क्या हाल है और टर्की की टांग स्वादिष्ट 
है न? लेकिन बिल्ले ने उस ओर देखा तक नहीं। कौन हाक्ति बरबाद करे? वैसे ही भूख के मारे जान निकली 
जा रही है। ... वह लेटा हुआ एक बड़े-से फौवे को बेमन से देख रहा था। कौवा अपनी चोंच साफ़ करने छत 
पर आया था। वह खाया-पिया और सुस्त लग रहा था। 

“काश , उसके पंख ही मिल जाते। ” उदास मन से बिलले ने सोचा। और अचानक उसकी तीव्र बुद्धि 
काम कर गई। 

वह अपने पंजे के बल बैठ गया, जो कमज़ोरी से कांप रहे थे। वह बनकर बैठा रहा जैसे उसे कौवे 
में कोई रुचि नहीं है। लेकिन चुपके-चुपके उस ओर खिसकने लगा। आलसी कौवे ने एक आंख से बिल्‍ले की 
ओर देखा और निदिचन्त होकर अपनी चोंच साफ़ करता रहा। आखिर उससे डरना क्या? बिल्ला तो हतना 
मरियल है कि वह उसे एक चोंच में ही ठीक कर देगा। 

बिल्ला काफ़ी करीब तक पहुंचकर छत के किनारे बैठ गया। उसने कौवे को म देखने का बहाना किया , 
लेकिन उसके सतर्क कान क्षण प्रति क्षण की आहट ले रहे थे: कौवे ने चोंच साफ़ की , अपने पंख फड़फडाए , 
पंजे पैने किए और बस उड़ने ही वाला था। उसने धीरे से कांव कहा , बेशक उसने एक कौवे की कांव का 
उत्तर दिया था। उसने अपनी गर्दन तानी, पंख फैलाए और।... 

इधर जैसे ही कौवा उड़ने के लिए उछला बिल्ले ने अपनी शेष शक्ति जुटाकर एक जोरदार छलांग लगाई 
और उड़ते ही कौवे की पीठ पर सवार हो गया। हैरान कौवा लड़खड़ाकर गिर ही पड़ा होता किन्तु हवा 
में अपना संतुलन बनाए रहा और नीचे की ओर मंथर गति से उड़ा। लेकिन बिल्ला पहले की तरह भारी- 
भरकम होता तो निदिचत ही वह कौवा पत्थर की तरह नीचे आ गिरा होता। तब कौवा और उसकी पीठ पर 
सवार मुसाफ़िर दोनों गिरकर दम तोड़ चुके होते। लेकिन दो दिन के निराहार जीवन ने बिल्ले का वजन 
आधा कर दिया था। शायद हसीलिए वह कौवा बिल्ले को सुरक्षित नीचे उतार लाया, जब कि यह आसान 
काम न था। फिर कया था? बिल्ला सिर पर पांव रखकर भागा। उसको डर था कि कहीं कौवा उसे मज़बूत चोंच 
के ताबड़तोड़ प्रहार से घायल न कर दे! 

“बचाओ , बचाओ ! ” घबड़ाए हुए कौवे ने आवाज़ दी। और फिर “ बचाओ , बचाओ ! ” की रट लगाने 
लगा। इसके अलावा कुछ बोल न सका! 

दूसरे कौवे उड़कर नीचे आए: 

“ क्ष्या हुआ रे? क्‍या बिल्ले ने हमला किया था? ” 

“ नहीं , नहीं!” कौवे ने विरोध किया। वह अपने संबंधियों और दोस्तों के सामने छर्मिन्दा नहीं होना 
चाहता था। “ दरअसल ऐसी कोई बात नहीं है! ” 

“फिर अताओ न, क्या हुआ?” सभी ने जोर वेकर पूछा। 

/ भाइयो , कोई थबडाने की बात नहीं , ” कौवे ने बात बनाते हुए कहा। “ मैंने छत पर एक खूब मोटा- 
ताज़ा बिलला देखा। पेरा मन ललचाया और मैंने उसे मारने का फ़ैसला किया। बिल्ले का शिकार! क्‍या 
बढ़िया दावत होती? अपने दोस्तों को बुलाता और जैसा कि आप सब जानते हैं-- आज प्रा जन्म-दिन 
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भी है। मैंने आव देखा न ताव , बस उसकी गरदन पकड़ ली और उसे नीचे लिए आ रहा था। पर ससुरा बहुत 
वजनी था। अफ़सोस ! उसे छोड़ना पड़ा... ” 

“ बाह रे विलेर!” कौवों ने उसकी तारीफ़ की। “बहुत खूब! शिकार और मोटू बिलले का! शाबाश , 
मेरे शेर। ” 

और बिलले मियां इस वक्‍त छत का सफ़र पूरा करके सीढी के नीचे खाने में जुटे हुए थे। कुत्ते थाबिक 
ने उसे एक हह्ली उपहार में दी। भूखा बिल्ला जल्दी-जल्दी उसे चबाए जा रहा था। 

“ भाई , तुम्हारी छतवाली नौकरी समाप्स हो गई है? ” बाबिक ने विनम्नता से पूछा। उसने भूखे दोस्त को 
हैरानी से देखा। “भाई , क्या टर्की किड़िया का मांस ज्ञायकेदार होता था? ” 

/ बेहद खराब। छोडो भी उसकी बात। सूखा और जला-भुना , ऊपर से ढेर सारा नमक-मिर्च डाल देते 
थे। बताओ, उसे कौन छाएगा। मैंने तो इन्कार कर विया। बिल्ले ने कुत्ते को समझाया। “सच , ऐसी 
चौकीदारी से जाज़ आया। क्‍या खूब? एन्टेनों की रखवाली। अब तुम्हीं बताओ: जब मेरे पास अपना टी० 
बी० सेट नहीं है, तो मैं पराए एन्टेनों की चौकीदारी क्यों करता फिरूं? छत पर आखिर मेरी जागीर तो 
है नहीं! मैंने तुरन्त फैसला किया और कौवे की पीठ पर बैठकर नीचे चला आया। 

“शाबाशा , मेरे दोस्त! ” कुत्ते ने हैरानी से कहा। 

थोड़ी देर बाद घुमक्कड़ बिल्ले ने एक प्याला दूध पिया और सीढ़ी के कोने में बिछे बिस्तर पर आराम 
से लेटकर सोचने लगा: 

“दादा जी ठीक ही कहते थे: तिकड़मी बिल्ला रास्ता ढूंढ ही लेता है।” 


बछेंडे का बदला 


सड़क के किनारे चरागाह में एक घोड़ी चर रही थी। थोड़ी दुर पर पतली टांगवाला एक बछेड़ा उछल- 
कूद कर रहा था। 

सड़क को चीरती-सी ट्रकें, बसें और कारें बेतहाशा दौड़ती जा रही थीं। पीछे से घड़घड़ाती 
मोटरसाइकिलें हवा की चाल से उनके आगे निकल जाती थीं। सड़क के किनारे-किनारे साहकिल सवार 
ज़रा सावधानी से चल रहे थे। 

घोड़ी उस गरजती सड़क से वेखबर रही। उसकी अगली <ांगें बंधी हुई थीं ताकि वह दूर न जाए। वह 
घास के एक गुरुछे से दूसरे सक बेढंगी चाल से कूदती, नरम-नरम घास ढूंढ़ती चर रही थी। बीच-बीच 
में वह परेशान करती घुड़मक्खियों को भगाने के लिए दुम हिलाती जा रही थी। लेकिन सिर्फ़ एक माह पहले 
जन्मा उसका खछेड़ा गरजते यातायात के तूफ़ान को सुखद आदच्चर्य से देख रहा था: 

“ अहाहा , क्या बढ़िया चीज़ है! उसने नारंगी रंगवाली, तीली पट्टीदार मिनीबस को देखा। “बाप 
रै! यह कित्ती बड़ी है!” वह आश्चर्य से पुंह बाए एक विद्ञाल रजतवर्णी रेफ्रीजरेटर ट्रक को निहार रहा 
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था। “मध्मी , वो देखो! क्‍या मज़े की चीज़! ' वह रंगबिरंगे फ़ीतों से सजी-संवरी 'वोल्गा ' कार को देख 
रहा था, जिसके बोनट पर एक गुड़िया बैठी हुई थी। इस तरह की सजी-संवरी कारें नवब्याहता जोड़ों 
के लिए हस्तेमाल में लाई जाती हैं। एक बार वहु अचानक ठहाका मारकर हंस पड़ा: 

“प्रम्मी , वो देखो , कार पर तो चूज़ा बना है।” 

लेकिन उसकी मां सोटर-गाड़ियों को देखना पसंद न करती थी। सच तो यह है कि वहूं सड़क की ओर 
जान-बूककर पीठ करके घरा करती थी। इस तरह वह दिखाने की कोशिश करती थी कि मोटरकारों के प्रति 
उसका दोस्ताना अनुभव नहीं है। आम तौर पर मां और बेटे की रुचियों में बड़ा फ़र्क था। बेटे की नज़र 
में आकाश नीला और साफ़ था , पानी ठण्डा और मीठा और घास हरी और मजेदार थी। लेकिन उसकी मां 
को पानी की हर बूंद में डिटरजेण्ट की गन्ध महसूस होती थी , ह॒वा में पेट्रोल और मोबिल आयल की भभक , 
और चरागाह की घास में तरह-तरह फे 'रसायनिक तत्यों का स्वाद आता। और सड़क के बारे में क्या 
कहना! वह उसके स्थायी शोर-झराम्रे और गर्द-गुबार से तंग आ चुकी थी। कारों को तो वह दुर्गन्‍्धवाला 
टीन का डिब्बा कहा करती थी। ... 

इसलिए बछेड़ा अपनी खुशियों और इन आविष्कारों के बारे में अपनी मां की अपेक्षा एक जवान भूरी 
बछिया को बताना ज़्यादा पसंद करता था। वह नटखट भूरी बछिया अपने भुण्ड से ज्ञरा दूर भाग आती थी 
ताकि वह ज़िन्दादिल और चुस्त बछेड़े से गपशप कर सके। 

वे दोनों आपस में बतियाते नई-नई कल्पनाएं करते: 

“क्या मज़े होते अगर उस बड़े चमकौले ट्रक में हम भी सवारी करते? बछेड़े ने कल्पना की। 

“मुझे तो डर लगता है,” बछिया ने अपनी पलकें कपकाते हुए कहा। “मैं तो वहां से गिर ही 
पड़ती। ”' 

“डरो मत! मैं तुम्हें गिरने ही न देता, कसकर पकड़ लेता,  बछेड़े ने बहादुरी से अपनी छोटी अयाल 
को कंपकंपाते हुए कहा। 

“ मुझे इसमें कोई शंका नहीं, ” बछिया ने आंखें कपकाते हुए कहा। “अभी भागकर अपनी मम्मी 
से कहूंगी कि तुम कितने बहादुर हो। 

भूरी बछिया अपने भुण्ड की ओर ठठोलिया ढंग से टांगें फटकारतो हुई दौड़ गईं, उधर बछेड़ा 
भी अपनी मां के पास सरपट दौड़ चला। और फिर सड़क की ओर उत्सुकता से देखने लगा। 

" देखो , देखो ! '' अचानक वह हैरानी से चिल्लाथा। “लाल ट्रक पर सीढ़ी! यह सीढ़ी किसलिए है, 
मम्मी? ” 

“मैं नहीं जानती। और न जानना ही घाहती हूं।' घोड़ी उस अनोखे ट्रक को देखे बिना बड़बड़ाई। 

“मम्मी , ” बछेड़ा दुबारा चिल्लाया। “देखो, मैंने तो कभी भी ऐसी चीज़ नहीं देखी है! ” 

ऊंची जालोदार बाड़वालोी एक ट्रक धीरे-धीरे चली जा रही थी। जालीदार बाड़ के पीछे घोड़े खड़े 
थे। वे उदास सिर भुकाए थे। उनकी आंखों में कोई भय समाया था। उनके सिर निराशा और बेचारगी 


से भुके हुए थे। 
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“ शुभ यात्रा ! ” वह घोड़ों की ओर देखते हुए बोला। “खूब घूमो , सौज करो! काश , मैं भी तुम्हारी 
तरह घूमता! ” 

एक बूढ़ा घोड़ा सिर उठाकर हिनहिनाया, लेकिन बछेड़े को उसकी बात न सुनाई दी। 

" शायव उसने मेरी शुभकामना का उत्तर दिया होगा, ” उसने खुद से कहा। और वह उछलती-कूदती 
भूरी बछिया को देखकर दौड़ता हुआ उसके पास चला आया। 

“अरे , सुना तुमने! हमारे भाई-बिरांवर तो घूमने जा रहे हैं! वह दौज़ते हुए ज़रा जोर से कह रहा 
था। “ मैंने उन्हें शुभकामनाएं दी थीं और थुश होकर वे भी खूब हिनहिनाए थे। मुझे धन्यवाद दे रहे थरे। 
बड़ा होकर मैं भी घूमने जाऊंगा। 

लेकिन हस बार बछिया ने उसकी बात नहीं मानी! और उसने पागुर करते हुए ज्ञरा तिरस्कार से उसे 
देखा। 

“पर मेरी मम्मी कहती हैं कि ये घोड़े कसाईखाने जा रहे हैं, उन्हें वहां मार दिया जाएगा , ” बछिया 
ने जहर उगला। 

“तो उन्हें मार दिया जाएगा? ” हैरानी से बछेड़े ने कहा। क्षण भर के लिए उसकी चमकीली आंखों 
में अन्घेरा-सा छा गया। 

“हां, मार दिया जाएगा ! मम्मी ने यह भी कहा कि घीरे-धीरे सभी धोड़ों को वहां पहुंचाया 
जाएगा। 

“तुम भूठी हो!” बछेड़े ने गुस्से से तमतमाकर कहा। 

“पर मम्मी ने कहा है कि तुम घोड़ों की बिरादरी किस काम की , तुम्हें कोई पसंद ही नहीं करता और 
इसीलिए कसाईखाने में मार दिया जाता है। मेरी मम्मी ने तो यह भी कहा है कि घोड़ों का काम अब ट्रक 
और ट्रैक्टर करते हैं, जबकि हम गाएं मीठा-मीठा दूध देती हैं और हमारा यह काम कोई भी नहीं कर 
सकता। लेकिन तुम्हारे पास देने के लिए है ही क्या? उल्टे हमारी घास व्यर्थ ही हड़प जाते हो। बताओ न , 
आखिर किस काम के हो। 

सहेली की बातें सुनते ही बछेडा भौचक रह गया। 

“ इसलिए मम्मी ने मुझे तुम्हारी ओर देखने तक से मना किया है, बछिया ने अपनी बात खत्म की 
और अपनी छोटी-छोटी सींगें ऊपर करके बड़े अहंकार से गायों के भुण्ड की ओर चल दी। 

बछेड़े को गहरा सदभा पहुंचा। उसने खुद को बड़ा अपमानित महसूस किया। ज़रा संभला तो ताने 
मारते हुए छूब जोर से चिल्लाया: 


“भूठी सिर पर लादे भूठ , 


भूठ का सौदा: केक , पेस्ट्री, लेमनचूस , 
देखे उसको नहीं खरीदे मक्खीचूस। 
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लेकित बछिया ने पीछे घूमकर नहीं देखा। 

“ भूठी सिर पर लादे भूठ ... ' बछेड़े ने फिर जल्दी-जल्दी दोहराया। लेकिन उसके शुद्ध और सहज 
विश्वसनीय हृदय को ठेस पहुंची थी। बछेड़ा दौड़कर अपनी मां के पास पहुंचा। उसने अपने चूथुन को मां की 
गर्म छाती से सटा दिया, ताकि उसे थोड़ी सांत्वना मिल सके। 

“ मप्मी , मम्मी! क्या घोड़े किसी काम्र के तहीं होते? क्या ट्रक और द्वैक्टर हमारा ही फाम करते हैं? ' 
उसने धीरे से पूछा। 

उसे उम्मीद थी कि मां हंसकर कहेगी कि यहू सब सफ़ेद भूठ है! 

लेकिन घोड़ी ने मायूसी से सिर हिलाकर कहा: 

“हां, बेटे! यह सच है।'' 

“तो क्या सचमुच उन घोड़ों को कसाईबाने ले जा रहे थे? 

“ तुम्हें किसने बताया?” थोड़ी में सतर्क होकर पूछा। 

“ उसी भूरीवाली बछिया ने। उसने तो यह भी कहा है कि मैं भी किसी काम का नहीं हूं। और वहू अब 
मेरे साथ नहीं खेलेगी , '' बछेड़ा सुबक-सुबककर रोने लगा। 

घोड़ी ने लंबी टांगोंवाले अपने बेटे को प्यार और करुणा से देखा। जीवन का यह कटु सत्य इस तरह 
अचानक उधड़ गया। नन्हे सुकुमार हृदय के लिए यह भारी बोझ था। 

शाम को अस्तबल लौटने पर मां ने घोड़ों के शानदार अतीत का सारा किस्सा बेटे से कह सुनाया। 
उसने ऐसी अनोखी और आदइंचर्ययुक्त कहानियां कह सुनाई, जिनके कथा नायक उसके पराक्रमी पूर्वज ही 
थे। 

मां की बात से बछेड़े का मन कुछ हलका हुआ , वह अगली सुबह सोकर उठा तो हमेशा की तरह प्रसन्‍न 
था। बह रेवड की ओर दौड़ा और चक्कर लगाता हुआ दुलकी चाल से नाचने लगा। इस तरह वह अहंकारी 
बछिया के आने तक नाचता रहा। और उसे देखते ही बौछार-सी करते हुए बोला: 

“लो, अब तुम भी सुन लो! मेरी मम्मी कहती हैं कि हम घोड़ों का इतिहास बड़ा श्ञानदार था। वैसा 
अतीत न किसी गाय का रहा है, न कभी होगा। मेरी मम्मी यह भी कहती हैं कि पुराने जमाने में घोड़े बड़ी-. 
बड़ी लडाइयों में हिस्सा लेते थे, बहावुरी दिखाने में बहुत से घोड़े शहीद भी हो गए। घोड़ों का नाम तो 
इतिहास में अमर है। हमारे पूर्वज हवा की तरह उड़ते हुए विजय की खबरें लाते थे। मस्मी ने यह 
भी बताया है कि राजघरानों में घोड़े सबसे कीमती उपहार माने जाते थे, वे किसानों के मित्र और रोजी- 
रोटी का साधन होते थे। 

“ भम्भी ने तो यह भी बताया है कि हमारी गर्वनों में सोने की घच्टियां बंधी होती थीं और हमारी साजझ्ें 
कीमती चमड़ों की बनती थीं, जिन पर सोने की फूल-पत्तियां कढ़ी होती थीं। सफ़र के दौरान हम घोड़े 
मनुष्यों फी रक्षा करते थे। खासकर जब हिंसक भेड़ियों का भुण्ड रास्ते में घोड़ागाड़ियों पर हमले करता 
था, तब हमारी फु्तोली टांगें सरपट दौड़कर भेड़ियों से दूर निकल जाती थीं। भेरी मस्मी ने एक और 
मजेदार बात बताई है। वह कहती हैं कि रेस के चुस्त, फुर्तीले घोड़े आज भी कमाल दिखाते हैं, सारी 


72 


दुनिया उनकी जीत पर तालियां बजाती है। और हां , यह भी सुन लो: मम्मी का कहना है कि तुम्हारी गाएं 
सुस्त और बड़े पेटवाली होती हैं, जो रंभाने और पागुर करने के अलावा कुछ कर ही नहीं सकतीं। इतना हो 
नहीं , लोग तुम्हारे हिस्से का द्रध तक दुह लेते हैं और तुम टापती रह जाती हो। तुम्हारा पुराना इतिहास तो 
बडा ऐसा-वैसा रहा है। कोई उपयोगी बात नज़र ही नहीं आती। वही अब भी है। 

क्षण भर के लिए भूरी बछिया हकक्‍का-बक्का रह गई। यह सोच भी न पाई कि कहा क्‍या जाए। ज़रा 
संभली तो ज़ोर से चिल्लाई : 

” ठहरो ज़रा! अभी मम्मी से कहती हूं कि तुम कैसी उलटी-पुलटी बातें करते हो : गाएं मुस्त और बड़े 
पेटवाली होती हैं, वे रंभाने और पागुर करने के अलावा कुछ फर ही नहीं सकतीं। मम्मी बैल बाजा से कह 
देंगी और वह अपनी सींगों से तुम्हारी ऐसी खबर लेंगे, ऐसी खबर लेंगे कि, बच्चू , याद रखोगे!” 

“चुगलखोर कहीं की!” बछेड़े ने तिरस्कार करते हुए कहा। 

भूरी बछिया ने ज़रा अक्‍ल दौड़ाई और बोली: 

“ बहुत खूब! अपने इतिहास की डोंग मल मारो! बात वही है। तुम्हारा काम अब घणोीनें करती हैं, 
जबकि हमारी जगह मशीनें नहीं ले सकतीं। और घोड़े अगर लड़ाई के मैदान में इतने बड़े सूरमा होते थे , 
तो फिर तुम ट्रकों और ट्रैक्टरों से मुंह क्यों छिपाते हो, क्या तुम उनसे डरते हो! क्या उन्हें ललकार नहीं 
सकते! ” 

इस बार बछेड़ा कुछ न कह पाया। और ख्ीजा हुआ जमीन पर सुम प्रहार करने लगा , दुम फटकारने 
लगा। 

बछिया अपने भुष्ड में लौट आई और अपनी मां-गाय की बगल में सटकर खड़ी हो गई। वह तिरछी 
नज़र से बछेड़े को देख रही थी। 

बछेड़ा भी घूमा और अपनी मां की ओर दुलकी चाल से कुछ सोचते हुए चल पड़ा। भूरी बछिया की 
व्यंग्यभरी बातें उसे बर्छी-सी चुभ रही थीं। वह जी भरकर भगड़ सकता था, नाराज़ हो सकता था-- 
लेकिन उसकी बात में आंशिक सच्चाई तो थी ही! आखिर घोडों ने अब तक इन मश्ञीनों का विरोध क्‍यों नहीं 
फिया! ये एक बार भी उनके खिलाफ़ आवाज्ञ न उठा सके! यह तो अछ्छा ही था कि उसकी मां दौड़ती 
कारों और ट्रकों को देखना तक पसन्द न करती थी , मुंह घुमाकर चरा करती थी -- पर मोटरों को हसकी क्या 
परवाह? 

बछेड़े का दिल तड़पने लगा: उसे लगा कि घोड़ों की बिरावरी और उसकी प्रतिष्ठा के लिए वही 
एकमात्र जिम्मेदार है। उसने हस बार बछिया की व्यंग्यभरी बातें मां से भी नहीं बतलाईं। उसे अब 
अहसास हो चुका था कि ऐसी भी बातें हैं, जिनका फ़ैसला हरेक को खुद ही करना चाहिए। वह सड़क पर 
उफनते यातायात को अब दूसरी ही नज़र से वेखने लगा। वह गहरे सोच में डूबा रहा। उसकी तन्‍्हीं-सी 
अक्ल में एक विचार कौंधा। और भट से वह पक्‍की सड़क की ओर सरपट दौड़ पड़ा। 

“कहां जा रहे हो?” मां ने चेतावनों देते हुए कहा। “यहां मत जाओ, खतरा है! चलो, वापस 
लौटो। ” 
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लेकिन बछेड़े ने जैसे सुना ही नहीं। उसने छलांग लगाकर खड्ड को पार किया और सड़क पर पहुंच गया। 
यह सड़क के किनारे खड़ा होकर दौड़ती-भागती गाड़ियों को देखने लगा , मानो किसी का इन्तज़ार कर रहा 
हो। वह देर तक प्रतीक्षा करता रहा। तब तक उसे थोड़ी दूर पर मोटरों की रानी -- रजतवर्णी रेफ़ीजरेटर 
ट्रक --- दिखाई दी। वह खूब बड़ी थी! जब ट्रक बिल्कुल करीब आ गई , बछेड़ा कूदककर सड़क पर आया और 
उस ट्रक के सामने रास्ता रोककर खड़ा हो गया! उसकी पतली टांगें फैली हुई थीं और सीना चुनौतियां 
देता, तना हुआ था। 

ड्राइवर ने देखा कि एक बछेड़ा न सिर्फ़ ट्रक के सामते खड़ा है पर उस पर हमला करने ही वाला है। 
डाइवर घबरा गया। उसने ज़ोर से ब्रेक लगाया और स्टीयरिंग को तेज़ी से घुमा दिया। लेकिन ट्रक 
फ़िसली , खड्डु में जा चुसी और जोर से गरजती हुई पलट गई। 

उसके बड़े-बड़े पहिये थोड़ी देर तक घुमते रहे और जब थे यमे तो सड़क पर एक मनहूस सन्नाटा छा 
गया। थोड़ी दूर पर थोड़ी जड़वत खजड्जी थी। गायों के भुण्ड ने थास चरना छोड़ दिया। खुद बैस भी आंखें 
फाड़कर उलटे हुए ट्रक को देखने लगा, जो प्रचण्ड चक्रवात द्वारा सडक पर फेंके गए धास-फूस की तरह लग 
रहा था। 

बछेड़ा वहीं खड़ा रहा, उसकी चारों टांगें ज़रा दूर-दूर फैली हुई थीं। लेकित अब वे घोड़े की दुम की 
तरह कांप रही थीं। उसने हैरानी से आंखें कपकाईं। उसे तो विश्वास ही न था कि इतना बड़ा हंगामा उसने 
ही खड़ा किया है। वह अपनी जगह पर देर तक अड़ा रहता, अगर दूसरी मोटरकारें उलटे हुए ट्रक के पास 
झकने न लगतीं। 

अचानक उसे लगा कि उसका हट जाना ही बेहतर है। वह सरपट चरागाह की ओर दौड़ा और अपनी मां 
से चिपककर खड़ा हो गया। 

उन्होंने देखा कि लोगों ने बड़ी मुश्किल से ड्राइवर का केबिन खोला और ड्राइवर घिसटता हुआ बाहर 
निकला। बाप रे! वह गुस्से से तमतमाया हुआ था। यहां तक कि इस चरागाह में भी उसकी गुस्सैल आवाज़ 
गूंज रही थी। वह सभी घोड़ों को कोस रहा था-- घोड़ों , धोड़ियों और उनके बछेड़ों तक को! 

वह चौतरफ़ा नज़र वौड़ाकर उस शोख अपराधी को देखने लगा, उसे देखते ही उसने एक मोटा डण्डा 
उठाया और घरागाह की ओर मूपट पड़ा। 

“ भागो! मागो! जल्दी!” चोड़ी ने बेटे से कहा और उसे अपने थूथुन से ठेल दिया। बछेड़ा जान 
बचाकर भागा। 

ड्राइवर थोड़ी देर तक उसका पीछा करता रहा, पर हवा से बातें करना उसके बूले के बाहर था। षहू 
गालियां देते लौट पढ़ा। जल्द ही वह एक कार में बैठकर पासयाले कस्ने की ओर चल दिया, ताकि 
तात्कालिक सहायता के लिए टेलीफ़ोन किया जा सके। 

सिर से खतरा टल चुका था, बछेड़ा दौड़कर गायवाले भुण्ड की ओर पहुंचा। गाएं और बैल घास 
चरते हुए इस सड़क दुर्घटना पर बहस कर रहे थे। लेकिन भूरी बछिया बेचैन थी, बछेड़े की प्रतीक्षा 
में थी। उसे देखते ही वह लुरन्त दौड़ पड़ी। 
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“मम्मी कहती हैं... 

बछेड़े ने उसकी बातें म्रानो अनसुनी कर दी। वह दण्डित होने से बच गया था और उसकी कंपकंपाती 
टांगें अब स्थिर हो चुकी थीं। उसे आज खुद पर नाज़ था। 

/ अम्मी कहती हैं, भूरी बछिया ने कहा, " तुमने यह मूर्खता की है। तुम मर जाते या डाइवर मर 
जाता तो... ” थोड़ी देर खामोश रहने के बाद उसने आगे कहा: “लेकिन मेरे ख्याल से तो तुम दुनिया 
के सबसे पराक्रमी बछेडे हो। 

बछेड़ा खामोश रहा। वह तो दूर आंखें गड़ाए देख रहा था-- अतीत का एक भव्य चित्र! युद्ध-भूमि 
से सरपट दौड़ता हुआ एक चुस्त घोड़ा अपनी पीठ पर एक जझुमी योद्धा को लादे हुए है। ... उसने देखा कि 
तीन घोड़ों की बग्घी चली आ रही है, भेड़ियों का भुण्ड उसका पीछा कर रहा है। उसने यह भी देखा कि रात 
का प्रहर है , थोड़े चरागाह में चर रहे हैं -- अगले वित के लिए , कठोर श्रम के लिए तैयार हो रहे हैं। उसने 
घुड़दौड़ का मैदान देखा, फुर्तलि घोड़ों की घुड़दौड़ देखी। और यह भी देखा कि एक छेतिहर घोड़ा एक 
भारी हल को खींच रहा है। उसे लगा कि वह थोड़ों के गौरवशाली अतीत को अपनी आंखों से देख रहा है। ... 


रोबट प्रदर्शनी हॉल के बिल्कुल कोने में खड़ा था, लेकिन भीड़ उसे हमेशा घेरे रहती थी। यूं तो वहां 
वैज्ञानिक चमत्कार की बहुत-सी चीज़ें थीं। पर रोबट का एक प्रमुख आकर्षण था। सभी तरह के छोटे-बड़े 
दर्शक कई-कई बार उसे देखने आते। और उसके हिलते हुए भारी लौह हाथों, बड़े-से चौकोर सिर और 
उसकी आंख की मद्धिम नारंगी रोशनी को एकटक निहारते रहते थे। 

रोबट अपने विशाल हाथों और सिर को घुमाने के अलावा पूछे गए प्रइनों के उत्तर भी दे सकता था। 
लेकिन सभी तरह के प्रदतों का उत्तर दे पाना उसके लिए संभव न था। वह केवल उन्हीं प्रशइनों के उत्तर देता 
था, जो प्रइन-तालिका में एक निश्चित क्रम में लिखे हुए थे। वह प्रइ्न-तालिका पास ही दीवार पर टंगी थी। 
दर्शक उन प्रवनों को पढ़ते और बारी-बारी से रोबट से पूछते। 

“तुम्हारा नाम क्‍या है?” यही पहला प्रइन था। 

“ मेरा नाम दोनदोन है। 

“४ तुम्हारा जन्मस्थान? ” दूसरा सवाल था। 
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“ मेरा जन्म एक प्रयोगशाला में हुआ था।” 

“अभी तुम क्‍या कर रहे हो?” तीसरा सवाल किया जाता। 

“अभी मैं कुछ सीधे-सादे प्रइनों के उत्तर दे रहा हूं!” 

यह कहकर रोबट धीरे से हंसता : 

“हा, हा, हा।” 

दर्शक भी इस लतीफ़ेदार उत्तर को सुनकर हंसते और जी भरकर हंस लेने के बाद फिर पूछने लगते: 

“ कौन-सी चीज तुम्हें बहुत पसंद है और कौन-सी चीज़ विदोष नापसंद?” 

“ भजीन का तेल मुझे बहुत पसंद है और जैमवाली आइसक्रीम बिल्कुल तापसंद! ” 

दर्शक ज़ोर का ठहाका लगाते और प्रदन-तालिका को देखकर पांचवां प्रए्न पूछते: 

“ रोबटों का भविष्य कैसा है? 

“ रोबटों का भविष्य बहुत उज्ज्वल है!” 

“और तुम कौत-सा काम करते हो? ” 

“ मैं उन सभी नियोजित कार्यों को पूरा करता हूं, जो घुझे सौंपे जाते हैं। 

रोबट के लिए अन्तिम प्रदन था: 

“हम दर्ढ्षकों के लिए तुम्हारा सन्देश क्‍या है? ” 

“मेरी ओर से आपको बेहतर स्वास्थ्य और सफल जीवन की शुभकामनाएं। ” 

रोबट यह कहता हुआ अपना बायां पैर उठाता और फर्श पर पटक देता। लेकिन रोबट की इस खुशी 
से प्रदर्शनी हॉल का फ़र्श कांप उठता! और फिर आती नए जिज्ञासु दर्शकों की भीड़, पुनः उन्हीं प्रइनों 
के उत्तर सुनाई देने लगते, जो क्रमवार प्रइन-तालिका में शामिल थे। रोबट बिना थके उत्तर देता रहा, वह 
जरूरत पर हंसता था, पैर पटकता था या अपने हाथों को हिलाता था। और तो और , अपनी नारंगी आंख 
भी मज़े से भपकाता था। 

“ शाबाज ! बेहिचक अपना प्रोग्राम पूरा करता है। सचमुच रोबटों का मविष्य बहुत उज्जवल है। ” 
बुजुर्ग प्रशंसा करते। बच्चे इतने खुश होते कि उसके पैरों के पास ही जमकर बैठ जाते थे और उठने का 
नाम तक न लेते थे। 

“ बच्चो , चलो, देर हो रही है!” मम्मी-पापा आवाज़ देते। “चलो, आइसक्रीम खरीदी जाए। 

“आइसक्रीम नहीं मशीन का तेल!” बज्चे रोबट की नकल करते और रोबट अपनी नारंगी आंख 
भपकाता और हाथ हिलाकर विदा का भाव प्रवर्धित करता था। 

रात होते ही प्रदर्शनी हॉल में ऊब भरा सन्‍नाटा छा जाता और दोनदोन बिना हिले-डुले कोने में खड़ा 
रहता। दिन भर की धमा-चौकड़ी और दर्शकों द्वारा की गई अपनी वाहवाही को याद करता रहता था। उसका 
लौह-हृदय खुशी से फूला न समाता था। क्या यह उसकी शानदार सफलता न थी। वह नाक चढ़ाकर प्रदर्शनी 
की दूसरी वस्तुओं को देखता : इन मद्यीनों और स्वचालित यंत्रों ने तो कभी सपने में भी ऐसी प्रदांसा न सुनी 
होगी। वे सभी मिलकर मेरी बराबरी कर सकते हैं भला! 
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नया दिन आता, प्रदर्शनी हॉल का दरवाज़ा खुलता और हॉल में पहले की तरह भीड़ भर जाती थी। 
दर्शक क्रमवार वही-वही प्रइन पूछते शुरू करते और फिर प्रक्नंसकों की तारीफ़ और कहकहे पूंजते रहते थे। 
इस तरह दिन-रात बीतते रहे। यह "क्रम बखूबी चला करता, यदि एक रात खिड़की से उड़कर आई एक 
तितली ने काम न बिगाड़ा होता! 

वह दोनदोन की नारंगी आंख की ओर आकर्षित हुई जो अन्धेरे में तेज़ी से चमक रही थी। 

तितली रोबट के कन्धे पर बैठ गई, शीक्षे की आंख को अपने पंख से छूकर भागयूसी से 
बोली : 

“अहा, कितना शीतल प्रकाश है!” 
“ यह प्रकाश नहीं, मेरी आंख है, आंख , “' रोबट कहना तो यही चाहता था। लेकिन वह सिर्फ़ पहले 
नम्बर का उत्तर दे पाया: 

“ मेरा नाम दोनदोन है! 

“हां?” तितली बड़ी खुश हुई कि इत्ता बड़ा और ऐसा ताकतवर प्राणी उस जैसी मामूली तितलो से बातें 
कर रहा है। ' और मैं एक तितली हूं। लोग प्यार से मुझे नन्‍्हीं तितली कहते हैं। रात में नींद नहीं आई! 
बस , घूमने निकल पड़ी। 

“ भेरा जन्म एक प्रयोगशाला में हुआ था, ” रोबट ने दूसरे नम्बर का उत्तर ही दिया। 

“ प्रयोगशाला ... यह तो कोई अच्छा-सा देश होगा ,” नन्‍्ही तितली ने अपने पंखों को भटकते हुए 
कहा। “लेकिन मेरा जन्म एक पुष्पित पांग्रुर के पेड़ पर हुआ था। क्या तुमने कभी पांग्ुर के वृक्ष देखे 
हैं?" 

“अभी मैं कुछ सीधे-सादे प्रदनों के उत्तर दे रहा हूं! हा, हा, हा!” रोबट ने कहा। 

नन्‍हीं तितली जरा भेंप गई। उसके चमकीले पंख फीके पड़ गए। 

“भाई , माफ़ करता! ” वह धीरे से फुसफुसाई। “ मैं अभी अकक्‍्ल की कच्चो हूं। परसों ही तो मैंने आंखें 
खोली हैं, मेरी कोषावस्था थी न! मेरे बुजुर्गों ने मुझे अभी यही सिखाया है कि पक्षियों से मघकर रहना 
चाहिए और चमगादड़ों से तों खासकर। ... 

दोनदोन ने अपने प्रोग्राम के अनुसार अगला उत्तर दिया: 

“मश्लीन का तेल मुभे बहुत पसंद है और जैमवाली आइसक्रीम बिल्कुल नापसंद! ” 

“और मुझे पांगुर की तरम-नरम पत्तियां खाना बहुत अच्छा लगता है,” ननन्‍्हीं तितली ने कहा। 
“पर मशीन का तेल तो मैंने चखसत्रा नहीं है। क्‍या तुम पांगुर की पत्ती चखोगे? मैं उसे तुम्हारे लिए ले 
आऊंगी। ... '' 

“हां, हां, ले आओ , खुशी से चखूंगा ,” दोनदोन कहना तो यही चाहता था , लेकिन पांचवें नम्बर का 
उत्तर दे पाया: 

“रोबटों फा भविष्य बहुत उज्ज्वल है। 

यह सुनते ही नन्‍्हीं तितली का जी बैठ गया। 
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“तुम्हारी गोल-मोल बातें मेरे पल्‍ले नहीं पड़ती , ' तितली ने एक ठण्डी सांस ली। “ माई , मैंने तो पहले 
ही कहा कि मैं अपने कोष में बन्द थी, सारी दुनिया से बेखबर थी। 

“मैं उन सभी नियोजित कार्यों को पूरा करता हूं जो मुझे सौंपे जाते हैं, दोनदोन ने उत्तर दिया। 

“भाई, माफ़ करना! अब मुझे जाता है, नन्‍्ही तितली ने कहा। “ अलविदा, वोनदोन प्यारे! 

“ मेरी ओर से आपको बेहतर स्वास्थ्य और सफल जीयन की शुभकामनाएं , “ दोनदोन ने भारी आवाज 
में कहा और अपना हस्पाती पैर पटक विया। 

“ घन्यवाद ! ” तितली ने कहा और रोबट के गालों को अपने नाजुक पंखों से थपथपा विया। उसके बाद 
ननन्‍्हीं तिलली उड़ गई। 

एकनेत्रीय रोबट खोया-लोया-सा उस ओर वेर तक देखता रहा, जिघर नन्‍हीं तितली उड़कर गई थी। 
बह बड़ी देर तक व्याकुल रहा , उन अजीब ख्यालों में खोया रहा , जो इससे पहले कभी उसके लौह-मस्तिष्क 
में आए न थे। 

“उसका स्वभाव मेरे दर्शकों से बिल्कुल भिन्न है, उसने सोचा। ' उसकी अक्ल ज़रा अजीब-सो है: 
विचित्र सवाल करती है , नियोजित प्रशनों से कतराती है और मेरे उत्तरों का क्रम बिगाड़ती है। उसने तो एक 
बार भी मेरी तारीफ़ नहीं की।... पर कुछ भी हो उसके रेशमी पंखों में आकर्षण है और मीठी बोली 
में जादू। चलते समय उसने मुझे दोनदोन प्यारे भी कहा था। ... '' 

वह इस मुलाकात के बारे में देर तक सोचता रहा कि सुबह हो गई। उसे तो यह भी पता न लग पाया कि 
कब प्रदर्शनी हॉल का दरवाज्ञा खुला और दर्ककों का सैलाब उसकी ओर उमड़ पड़ा। वह शुरू के दो प्रइनों 
के उत्तर देना ही भूल गया। किसी प्रकार तीसरे प्रइन का जवाब ही दे पाया, लेकिन वह भी गलत क्रम 
के साथ : 

“हा, हा, हा! अभी मैं कुछ सीधे-सादे प्रष्नों के उत्तर दे रहा हूं!” 

“यह तो हमारा मज़ाक उड़ा रहा है,” एक अत्यन्त सम्मानित दर्बक नाराज़ हो गया और भागकर 
गुस्ताख रोबट की शिकायत करने मुख्य अभियन्ता के पास पहुंचा। 

लेकिन तब तक दोनदोन की तबियत ठीक हो चुकी थी और अब वह क्रम से सहौ-सही उत्तर देता जा रहा 
था। फिर उसे पहले की तरह जोर-शोर से सराहा जा रहा था। 

“ज्ञाबाषा, मेरे शेर! सारे उत्तर तो ठीक-ठीक मिल रहे हैं। उससे बड़ी उम्मीदें हैं।' 

“ अफ़सोस ! ” रोबट उदास हो गया। “ काश , ननन्‍्हीं तितली भी यह सब सुन पाती। ह्ती तारीफ़ पर तो 
निहाल हो उठती वहू। और तब मेरी खूब प्रशंसा करती। ... काद! वह हस रात फिर आ जाती! और 
अगर ... अगर वह किसी चमगावड़ का शिकार हो गई तो? ” उसके बेचैन हृदय में एक ऐंठन-सी हुई -- पर 
ऐसा तो कभी न हुआ था। अचानक तितली आ पहुंची। 

“मुझे रात की सैर अच्छी लगती है! अब मैं तुम्हारे कन्धे पर बैठकर आराम करूगी। अहा, यहां 
कितना सुख-चैन है!” तितली फुसफुसाई। 

रोबट के लौह-वक्ष पर सुकोमल स्पर्श की एक सिहरन-सी दौड़ गई। 
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“ मेरा नाप दोनदोन है। 

“भाई, मुझे तुम्हारा नाम याद है,” तितली ने शिष्टता से कहा। “लेकिन तुम्हारे भाई-बहन तो 
हैं न?" 

दोनदोन कहना चाहता था कि वह इस दुनिया में अकेला है, इस प्रदर्शनी हॉल और शहर तक में उसका 
कोई नहीं है! लेकित वह दो नम्बर के उत्तर पर ठहर गया: 

“ भेरा जन्म प्रयोगशाला में हुआ था। 

“यह तो तुमने बताया ही था,” तितली ने याद बिलाते हुए कहा। ' भाई , सुम बार-बार एक ही रट 
लगाते हो। क्या तुप्त थकते नहीं? अच्छा , अब मैं चली! मुझे ज़ोर से भूख लगी है। सुबह से कुछ खाया-पिया 
नहीं। नभस्ते , प्यारे दोनदोन! फिर मिसेंगे। ” 

यह फहकर उसने अपने नाजुक पंखों से रोबट के गाल थपथपाएं और खिड़की के बाहर उड़ गई। 
दोनदोन उसे देर तक देखता रहा , उसकी नारंगी आंख ऐसी अनोखी चमक के साथ कभी पहले न चमकी 
थी। 

“ वह श्ञीक्र ही आएगी , ” उसका लौह-हृदय खुशी से भकरूम उठा। “ उसे मेरी दोस्ती पसंद है। वह 
लौटकर प्यार से मेरे कन्धे पर बैठ जाएगी। काश , यह रात कभी खत्म न होती ! तब मैं ज्ञायद नए-नए शब्द 
बोलना सीख जाता , अपने प्रोग्राम के अलावा कुछ और कह पाता? तितली को धन्यवाद देता और कहता कि 
इस दुनिया में तेरे सिवा मेरा और कोई नहीं है। ... 

दोनदोन की नारंगी आंख खिड़की पर टिकी रही। वह बड़ी बेसब्री से उसकी वापसी का इन्तज़ार करता 
रहा। 

वह लौटी, लेकिन बदहवास-सी! वह दौड़ती हुई आई और रोबट के सीने पर पट पड़ी। 

“घुके बचा लो! ” नन्‍्ही तितली ज्ञोर-ज़ोर से हांफते हुए बोली। “यो मेरे पीछे पड़ा है। 

और सचमुच एक काली छाया खिड़की पर चमकी। भकपटकर एक चमगादड़ प्रदर्शनी हॉल में घुस 
आया। 

“ मुझे उस राक्षस से बचाओ! ” तितली रोबट के सीने से चिपक गई। “वह मुझे निगल जाएगा! " 

रोबट ने बहादुरी से सीना तानकर कहना चाहा: “ डरो नहीं! मैं यहां की सबसे शक्तिशाली मशीन हूं। 
क्या मजाल , जो कोई तुम्हें छू ले? 

लेकिन उत्तर बिल्कुल भिन्न या: 

“ भेरा नाम दोनदोन है। 

चमगादड़ ने रोबडट का चक्कर लगाया और उसकी छाती से चिपकी हुई तितली को देख लिया। 

“प्यारे दोनवोन, मुझे बचा लो! '' तितली गिड़गिड़ाई। 

“ चल भाग यहां से! ” रोबट चमगादड़ को डांटना चाहता था, लेकिन फिर वही नियोजित उत्तर सुनाई 
पड़ा: 

“ मेरा जन्म प्रयोगदाला में हुआ था। / 
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चमगादड़ तितली पर भपटा , और उसने अपने पैने दांत उसे गडा दिए। पर उसे निगल न पाया। नन्‍्हीं 
सलितली रोबट के पैरों पर गिर पड़ी। 

“हाय , मेरा पंख ... ” तितली का विलाप सुताई दिया। कई बार रोबट का चक्कर लगाने और तितली 
को ते पकड़ पाने के कारण चमगादड़ खिड़की से बाहर उड़ गया। 

“ उसने मेरा पंख नोच लिया है। पर तुमने मुझे बचाया क्‍यों नहीं? आह , दोनदोन ! ” तितली ने रोते 
हुए कहा। 

“ अभी मैं कुछ सीधे-सादे प्रइनों के उत्तर दे रहा हूं!” दोनदोन ने झट से यह उत्तर दिया और हंसने 
लगा: “हा, हा, हा!” 

यह उत्तर सुनते ही रोबट की पीठ पर एक थरथराहट-सी हुई। पर बूसरा कोई उत्तर तो वहू दे न सकता 
चा। 

असहाय तितली फ़र्श पर पड़ी तड़फड़ा रही थी , वह अपने पांगुर के वृक्ष तक उड़कर पहुंचना चाहतो थी , 
लेकित ... लेकिन एक लटूटू की तरह सिर्फ़ एक ही जगह पर पड़ी नाचती, तड़फड़ाती रही। 

“काश , तुम भेरे दर्द को जान पाते!” तितली धीरे से कराह उठी। 

“४ प्ज्ञीन का तेल मुझे बहुत पसंद है और जैमवाली आइसक्रीम बिल्कुल नापसंद।” रोबट ने जवाब 
दिया। 

“क्या कहा? ” तितली को अपने कान पर विद्वास न हुआ। “तो तुम्हें मेरे लिए ज़रा भी अफ़सोस नहीं 
है?” 

“रोबटों का भविष्य बहुत उज्ज्वल है।” उसे उत्तर भिल्रा। 

“ हाथ , तुय कितने हृदयहीन और निर्दय हो!” मरणासन्न तितली ने क्षीण स्वर में कहा। 

“में उन सभी नियोजित कार्यों को पूरा करता हूं, जो मुझे सौंपे जाते हैं। '' 

लेकिन तितली दम तोड़ रही थी। उसने अन्तिम बार अपने एक बचे हुए पंख को ऊपर उठाया और घीरे 
से नीचे भुका लिया, ताकि उसे फिर कभी न उठाना पड़े। 

“अलविदा , दोनदोन प्यारे...” उसने कंपकंपाती आवाज़ में कहा और मर गई। 

“ मेरी ओर से आपको बेहतर स्वास्थ्य और सफल जीवन की शुभकामनाएं।'” और रोबट ने पहले की 
तरह भनभनाते हुए अपना पैर फ़र्ष पर दे मारा। 

प्रदर्शनी हॉल में गहरा सन्नाटा छा गया। लितली रोबट के पैर तले निर्जीव पड़ी थी। सुबह हो 
चुकी थी। प्रदर्शनी हॉल खुला। जिज्ञासु वर्शषकों की भीड़ अन्दर घुस आई और रोबट को घेरकर खड़ी 
हो गई। 

“ तुम्हारा माम क्‍या है?” पहला प्रषन किया गया। 

/ उसने मुभे दोनदोन प्यारे कहा।... ” रोबट तो तितली की यावों में खोया था। उसके लौह हृदय 
में एक टीस-सी उठी। “मुभे अब फिर कोई दोनदोन प्यारे ' न कहेगा। 

“तुम्हारा जन्मस्थान? ” दूसरा प्रषत किया गया। 
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“बह पांगुर के वृक्ष पर जन्मी थी... लेकिन मैंने तो न पांगुर के वृक्ष देखे हैं, न उनके फूल ही।... ' 
रोबट की आंख डबडबा आई। 

उसने तीसरे और यहां तक कि सभी प्रश्नों के उत्तर नहीं दिए। उस दिन न उसने हाथ उठाए न पैर 
पटके और न नारंगी भांख ही कपकी। 

रोबट के मुख्य अभियन्सा को बुलाया गया। उसने दोनदोन का सीना ठकठकाया , हरेक पेच् ठीक से कसा 
और सख्त आवाज़ में बोला: 

"हां, तो बताओ, रोबटों का भविष्य कैसा है? '' 

“पां-गु-र ... ” रोबट बड्ञो मुश्किल से बस इतना ही कह पाया कि उसके सीने में तेज़ कडकड़ाहट हुई 
और कुछ दूट-सा गया। 

मुख्य अभियन्ता का चेहरा उतर गया। उसने कहा: 

“खेद है कि हमारा रोबट खराब हो गया।... हमेशा ठीक-ठाक रहता था, उसके काम में कभी कोई 
गड़बड़ी न थी। फ़िलहाल उसकी मरम्मत की जाएगी। अगर ठीक न हुआ तो उसे कूड़े में डालना होगा। 

रोबट को एक बड़े-से सफ़ेद खोल से हंक दिया गया और ऊपर एक तख्ती लटका दी गई: ' मरम्मत 
के लिए। 

सफ़ेद आवरण के भीतर मौत का सन्नाटा छाया रहता था। लेकिन रात में जब पुष्यित पांगुर की घुद्बू 
और पत्तियों की सरसराहदें खुली खिड़को से आते हवा के भोंकों के साथ प्रवेश करतीं तो लगता कि सफ़ेद 
आवरण के भीतर से बहुत घीरे-घीरे टूटे-बिखरे स्वर सुनाई पड़ रहे हैं। शायद कोई बोलना सीख रहा है: 

“नन्ही ... ति... त-ली ... पां... गु-र ... द... द ... 


प्यारे बच्चो, ये कथाएं आपको कैसी लगीं? 

अच्छी हैं न? हमें अपनी राय लिखना। इसे जानकर 
हमें बड़ी खुशी होगी और हम आपकी पसंद की 
नयी-नयी किताबें छापेंगे। 

हमारा पता है: 

राढुगा प्रकाशन , 

१७ , जूबोब्स्की बुल्वार, 

मास्को , सोवियत संघ 
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